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MAESTROS 
DEL PAPEL

Ha s t a hace u n 
par de décadas, 
los enamorados 
solían enviarse 
cartas de amor. 

Escribían sobre la hoja de un 
cuaderno o sobre otro tipo 
de papel que estuviera a la 
altura de sus sentimientos. 
Los había de colores, formas 
y tamaños. A veces, incluso, 
al final del escrito, rociaban 
gotas de algún aroma del gus-
to de la persona amada o se 
las ingeniaban para pegar 
pétalos de flores. La idea era 
plasmar en aquella hoja de 
papel sus sentimientos y que 
ello perdurara en el tiempo.

La intención de impre-
sionar viene de tiempos re-
motos. Desde su aparición, 
el ser humano ha sentido la 
necesidad de utilizar una su-
perficie lisa para expresarse. 
Sucedió con los petroglifos 
del Neolítico, los papiros egip-
cios, las tablas de bambú del 
Asia Oriental, los pergaminos 
hechos con piel de becerro, 
oveja, cabra o carnero y cur-
tidos con cal en Europa, y con 
el papel como lo conocemos 
hoy, inventado en China.

Con el tiempo, el papel se 
convirtió en una de las ex-
presiones emblemáticas de 
nuestra cultura, tanto que es 
parte de nuestra vida diaria. 
En la actualidad, hay cientos 
de tipos y tamaños. Pero, en el 
Perú hay un solo lugar donde 
se fabrica de forma artesanal 
uno de los papeles más finos 
del mundo: el de algodón.

HECHO A MANO
Todo empezó con un encuen-
tro casual entre el sacerdote 
salesiano Samuele Fattini, el 
misionero Arturo Ballabio y 
el empresario papelero italia-
no Ángelo Moncini. El padre 
Fattini comentó que en la 
comunidad había necesidad 
de impulsar una actividad 
económica para combatir la 
desocupación que afligía a 
los jóvenes de su parroquia. 

Con la experiencia de Ba-
llabio en las misiones de la 
obra salesiana denominada 
Mato Grosso, en Sudamérica, 
y los 40 años de trayectoria 
en la industria del papel de 

Moncini, decidieron poner 
en marcha un taller-fábrica 
de papel en Nuevo Chimbote, 
que utilizara el algodón como 
insumo principal.

La idea nació con una ca-
racterística muy innovadora, 
pues se pondría en marcha la 
primera planta productora de 
papel fino hecho a mano de 
altísima calidad en el Perú, 
capaz de competir con los 
más renombrados centros 
papeleros europeos y ges-

En Nuevo Chimbote, un grupo de jóvenes utiliza su tiempo 
libre para fabricar papeles finos de algodón. Con ello, 

no solo apoyan obras sociales que benefician a niños en 
cuatro países, sino que también su producción compite 

con la de importantes centros papeleros de Europa. 

escribe: hUGO GRÁNDEZ / FOTO: LILIANA ABANTO

El sacerdote salesiano Ugo de Censi es el 
principal impulsor de esta taller-fábrica 
de papeles finos. Hace 45 años fundó en 

Italia la operación Mato Grosso, en que jóvenes 
voluntarios realizan algunas actividades 
manuales o artesanales para recaudar fondos 
y ayudar a obras sociales. En el Perú, están en 
Áncash, Cusco y Huánuco. Su obra más conocida 
es la Escuela de Tallado de Don Bosco de Chacas 
(Áncash), donde se fabrican hermosos muebles 
de madera, muy cotizados y con calidad de 
exportación. 

LABOR VOLUNTARIA

“Los operarios 
son todos 
jóvenes 
voluntarios de 
la parroquia 
María 
Auxiliadora 
del barrio de 
Bella Mar”. 

tionado como una moderna 
empresa que fuese inserta en 
un contexto social caritativo, 
como el parroquial.

FINEZA DE PAPEL
Giacomo Pezarezi, volunta-
rio italiano, está a cargo de 
la producción de hoy. Deben 
preparar un pedido de tar-
jetas para uno de los cinco 
restaurantes más famosos 
del mundo, ubicado en Lima. 
El detalle está en que estas 

tarjetas estarán incrustadas 
con ingredientes andinos 
usados en la preparación de 
sus platillos.

Los operarios son todos 
jóvenes voluntarios de la 
parroquia María Auxiliado-
ra del barrio de Bella Mar. 
Anthony Dávila cierne la 
pulpa de algodón procesa-
da para darle forma en un 
bastidor que le da tamaño 
y gramaje al futuro papel. 
Juan Zúñiga y Carlos Salas 
van incrustando hojas de 
oca, huampo, algarrobo y 
coca. Y, finalmente, Keny 
Sánchez termina de pasar 
una última capa líquida del 
preparado de algodón para 
que queden sellados los in-
gredientes andinos. Luego, 
pasará al secado, prensado 
y acabados finales. Y ya está.

Aquí también se prepara 
papel de acuarela, un tipo de 
papel de alta calidad que es 
empleado como lienzo por 
pintores nacionales y extran-
jeros. De hecho, varios pinto-
res europeos hacen pedidos 
anuales para asegurarse de 
contar con este insumo clave 
en sus obras.

Dice Giacomo Pezarezi 
que hacer papel es un arte. 
“Pero hacerlo sabiendo que 
con eso ayudas a niños y jó-
venes en necesidad es una 
satisfacción. Y lo más impor-
tante es hacerlo utilizando 
exclusivamente fibra de al-
godón, porque se minimiza 
completamente el impacto 
ambiental y la desforestación. 
Esa es nuestra contribución 
como jóvenes desde esta par-
te del país”. 

Destrezas. Carlos Salas, voluntario salesiano, en pleno proceso de elaboración de papel de algodón en el taller de Nuevo Chimbote.
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Con algo de suerte, si 
pasas caminando 
por cierto café de 
Pueblo Libre en-
contrarás a Nuria 

Muro dibujando. La ilustrado-
ra vuelca todos sus fantasmas 
–los buenos, los malos y los 
peores– sobre la hoja de su 
bitácora, al lado de una fuer-
te carga de cafeína y uno que 
otro dulce. Los dibujos de tra-
zo alegre invaden el papel y 
luego serán digitalizados para 
una red social que ahora es la 
principal plataforma para ar-
tistas como ella que esperan 
llegar a más público mediante 
el ‘like’ y el ‘compartir’.

Pero no todo es fácil. Hay 
pesadillas que aparecen en 
la mente de Nuria incluso 
despierta, todas ligadas a la 
pasión de ilustrar. Todas con 
alguna posibilidad de hacerse 
realidad si es que las cosas no 
salen como ella espera.

La ProPiEdad
La primera pesadilla, la más 
recurrente, es que le roben 
el crédito de su trabajo. Más 
de una vez ha visto pulular 
por internet ilustraciones 
suyas a las que le han borra-
do la firma o han trastocado 
el mensaje original. Dibujos 
animalistas o de corte ro-
mántico se convirtieron, 
por maldad, en torpe pro-
paganda política. La magia 
del Paint y el Photoshop 
puede borrar en segundos 
la propiedad de un trabajo 
que tomó días u horas.

Ella es consciente de que 

Vivir del arte y del diseño 
es difícil, por el mismo hecho 
de que el público peruano, 
que guarda un pensamiento 
tradicional, todavía piensa 
que la labor artística está 
por debajo de otras profe-
siones, como la Ingeniería y 
la Medicina.

La rELEvancia
La tercera pesadilla es la peor 
y no le pertenece solo a Nuria 
como ilustradora. Su principal 
miedo es no dejar un legado 
por medio del dibujo, no al-
canzar de alguna forma la 
memoria colectiva. 

El pánico de no lograrlo 
puede volverse desde una 
simple molestia a un peso 
enorme con el que uno ya no 
puede lidiar por más que dar-
le vida a la hoja en blanco sea 
inevitablemente una catarsis. 
Entonces, tiene que buscar 
una alternativa para silenciar 
las emociones negativas.

Sucede a veces que el mie-
do de no lograr nada bueno 
empuja a probar nuevas alter-
nativas, no necesariamente 
fieles a lo que uno cree o quie-
re hacer. Lo que muchos lla-
man “venderse” y lo que otros 
reconocen como una forma 
de sobrevivir. Esto, al final, 
termina convertido en un 
problema: al no mantenerse 
fiel a uno mismo, el contenido 
pierde su valor original, casi 
siempre sentimental.

Y al perder valor, el resul-
tado no es tan memorable ni 
sustancioso. Nuria sostiene 
que la mejor manera de evi-
tar esta frustración es hacer 
las paces con la idea de que 
el éxito y el reconocimiento 
pueden estar ahí… pero tal 
vez no. Es una fuerza de la 
naturaleza que no siempre 
está en control de nuestros 
esfuerzos.

En los momentos de ma-
yor crisis emocional, Muro se 
repite en voz baja que habrá 
mejores épocas creativas que 
otras y que mientras uno lo-
gre gustar de su propia crea-
ción, lo demás viene solo. La 
satisfacción llegará, de alguna 
forma.

Al cerrar su bitácora y 
guardar los lapiceros, el día 
de creación termina. En la 
maleta, las herramientas y 
los temores esperan por vol-
ver a salir y lo harán, sin duda 
alguna.

en el medio digital, donde se 
crea un sinfín de contenidos 
por segundo, es vital destacar 
sea como sea. Que el usuario 
simplemente vea y disfrute 
el contenido que haces es 
un logro, pero siempre está 
el riesgo de que llegue a los 
ojos del público mediante el 
plagio y la modificación. Ahí 
se dibujan los limites, ahí co-
mienza el miedo.

Esto es un ataque al es-
fuerzo de quien genera el 
contenido, quitándole cré-
dito y valor a lo que hace. Una 
agresión que pocas veces se 
soluciona, ya que al recla-
mar siempre obtiene una 
respuesta cargada de des-
precio, aunque demasiado 
habitual: “Oye, al menos te 
están conociendo, no sé por 
qué te quejas”.

La vaLoración
La segunda pesadilla no es 
nueva. Es más, la acompaña 
desde sus años de estudio y 
durante la época en que deci-
dió que quería dedicarse pro-
fesionalmente a la ilustración: 
¿Qué pasa si la gente no toma 
en serio su trabajo?

El arte y el diseño son pro-
fesiones muy usadas y necesa-
rias, pero a la vez poco valora-
das. Con el auge de los medios 
digitales, elementos como la 
estética y el tema visual se han 
vuelto prioridades al momen-
to de generar contenidos. 

Sin embargo, aún se til-
da a estas disciplinas como 
algo “arriesgado”, “poco 
importante” o “fácil”. Más 
de una vez, al decir a qué se 
dedica, ha tenido que expli-
car lo complicado que es el 
proceso ante los individuos 
que lo resumen como “algo 
que mi sobrino de 15 años 
también podría hacer con 
una computadora”.

Tres 
pesadillas

¿Cuáles son los miedos constantes de un dibujante del siglo XXi? 
Nuria Muro, ilustradora que explora las ventajas de la era digital, 
comparte los sentimientos que invaden a empellones el espíritu del 

artista, sin importar la generación a la que pertenezca.

escribe: luis m. santa cruz

“Ella es 
consciente de 
que en el medio 
digital, donde 
se crea un sinfín 
de contenidos 
por segundo, es 
vital destacar 
sea como sea”.

Creación. Vivir del arte y el diseño es difícil, sin embargo, la satisfacción llegará, opina Nuria Muro.
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hasta siempre, 
compañero

colaborador de Variedades en el sentido preciso del término  
–el que está siempre dispuesto a apoyar a los demás–, marcelino 

aparicio ganó el premio de periodismo Juan Landázuri 
ricketts 2015 por el artículo ‘canto y sotana’, que publicó 
en nuestra revista. hoy nos toca despedirlo como se merece 

un periodista y un amigo: entre letras y con una sonrisa.

El ejercicio periodístico nos somete, casi 
siempre, a situaciones de mucha presión. Hay 
que aprender a manejarla, sobrellevarla, como 
supongo Marcelino Aparicio Jiménez intentó, 
utilizando esa experiencia forjada en cada sala 
de redacción por la que pasó. Quizá siguiendo los 
consejos de los viejos maestros del periodismo, 
que exigían ese talante y esa fuerza para lograr 
el prototipo de profesional, Marcelino asumió el 
reto y le dio rápida forma a su sueño de escribir. 
No era poca cosa para él hacerlo, era un tema 
de absoluta relevancia. Por su naturaleza, 
extracción social y por ese espíritu contestatario, 
sabía que era el arma más poderosa que tenía 
para comunicar lo que, desde su perspectiva 
personal, constituía un modelo de sociedad más 
equitativa, con oportunidades para todos. 
Era un lector voraz: gustaba de la historia y 
de la literatura francesa. También de nuestros 
retratistas de la realidad andina y de los poetas 
puros. Aprendió que la vida funciona con ritmo 
poético, pero casi siempre sin métrica, y le tocó 
constatar, desde su labor periodística, cada 
vaivén doloroso de nuestra historia.
Morir a los 51 años es injusto. Casi siempre es 
la edad estelar. En el caso de Marcelino lo era, 
había procreado una criatura y su primer libro, 
Tiro de gracia, en el que describe la violencia 
política de los últimos años en el país, ya merecía 
generosos comentarios por su ritmo intenso y 
descarnado. No tuvo tiempo para celebrar. El 
cáncer artero y despiadado, aquel que aflora 
cuando la intensidad de la presión devasta todo, 
lo emboscó y lo privó de eso que hubiese sido lo 
más justo para un luchador como él: disfrutar de 
la vida, el amor y el halago merecido.

Gabriel Valdivia

en el recuerdo

Cuando empezó a trabajar con nosotros en 
el cierre de edición de El Peruano, en agosto 
del 2011, Marcelino Aparicio puso de moda 
una frase para anunciar que la jornada había 
terminado en nuestra sala de redacción. “¡Murió 
la flor!”, exclamaba, satisfecho y sonriente, 
arrastrando la “r” hasta producir un sonido 
hilarante. Sin mayor cosa que hacer pasada la 
medianoche, en esos días nos encargamos de 
buscar los videos de Los Ángeles Negros en 
internet y nos propusimos convencerlo de que 
tenía cierto parecido con Germain de la Fuente, 
el emblemático vocalista del grupo chileno. 
Marcelino se reía de costado, sin enfadarse: “¡No 
jodan, oye!”, decía. Y se iba a su casa. 

César Chaman

marce, el diVertido

A fines de los 80, en las aulas de la entonces 
Escuela de Periodismo Jaime Bausate y Mesa, 
un piurano, morocho y risueño, con sus enormes 
lentes y su chuspa llena de chifles, llamó mi 
atención. Conocí a Marcelino en una jornada de 
lucha estudiantil, cuando, con su inolvidable 
acento norteño, irrumpió en la asamblea para 
sumarse a la huelga bausatina. Fue allí cuando 
pude conocer a un ser noble, original, sin afanes de 
‘alimeñarse’, de amenas conversas y alucinantes 
historias de su querida Paita. Él era un popular ‘Gua’ 
de Bausate, quien no dudaba en interrumpir a los 
profesores con sus curiosas preguntas o críticas 
a determinados temas del quehacer periodístico. 
Recuerdo su frase: “Gua, profesor, eso no puede 
ser”, con su agradable forma de hablar. 
Desde entonces mil anécdotas nos unieron. 
Nuestros caminos en esta carrera se juntaron 
en varias redacciones y pude conocer al hombre 
de prensa. Marcelino era un periodista nato, 
cuestionador de las ‘verdades fabricadas’, 
cazador de historias ocultas y con una 
privilegiada pluma. Los que lo conocimos bien 
sabemos que fue un gran periodista, noble, de 
perfil bajo, sin afanes de popularidad, solo con el 
deseo de escribir historias. Pese a su enfermedad, 
Marcelino siguió planeando la que hubiera sido 
su primera novela. No dejaba la computadora, 
sus apuntes y sus libros. En una de las últimas 
conversas que tuvimos, le sugerí que descanse, 
que deje eso para después. Y él me respondió: 
“No puedo, cholita, esto es lo que me hace sentir 
mejor”. Así era él, el periodismo y la literatura no 
eran parte de su vida, eran su vida.

Katia Aguirre

el ‘gua’ de bausate

“No me dejaré vencer; lucharé hasta ganar”, me 
repetías con un impresionante buen ánimo cada 
que hablábamos. Y yo te decía: 
–Eres un luchador, Marcelindo, ¡no te rindas! 
Te aferraste a la vida como pocos y, contento, me 
decías que estabas sanando “con mucha fe”.
En tus últimos días, estuve contigo y por más que 
tú dormías profundamente yo te hablaba. Y te 
contaba que innumerables amigos en común pre-
guntaban por ti y nos habíamos unido en oración. 
Partiste de este mundo; me queda el consuelo de 
que ya estás descansando y la agonía para Silvia, 
tu querida esposa, acabó. De mi mente jamás se 
borrará la imagen de cuando te sentabas a mi lado 
en la redacción y me preguntabas: ¿Qué novedades 
hay, Olaechea, cómo estás? No olvidaré, tampo-
co, cuando te conocí en Expreso, hace 22 años. Ni 
cuando me decías que sabías poco de tecnología, 
porque eras “un primitivo”; o cuando salías dispa-
rado y te ponías pálido por un temblor.
Descansa en paz, Marce.

Jessica OlaecheaMarcelino Apa-
ricio, compa-
ñero querido, 
aquí estamos 
los que com-

partimos una porción de tu 
azarosa vida. Aquí estamos, 
todavía, los que disfrutamos 
de tus inteligentes conversa-
ciones y admiramos tus mo-
hines frente a la injusticia. 
Aquí estamos, compañero, los 
que admiramos tu empeño, 
los que ahora extrañamos tu 
intenso trajín.

Tu imagen me lleva a re-
cordar, compañero querido, a 
doña Toña Rojas, la campesina 
piurana que transita incansa-
blemente por las páginas de tu 
obra, Tiro de gracia. Recuerdo 
el frasco en el que doña Toña 
guardaba el mejunje de jen-
gibre, algarrobina y hojas de 
romero. Quisiera pedírselo 
para darte de beber esa póci-
ma y, así, facilitar tu elevación 
a la azotea del edificio donde 
moran los ángeles, allá en el 
mundo de la fantasía.

Has partido, compañero, 
apoyado, fuerte, muy fuerte, 
en el cayado de algarrobo de 
tu caliente tierra. El viento del 
desierto, aquel ardiente de-
sierto de Piura donde apren-
diste a caminar descalzo, debe 
estar soplando sobre tu ros-
tro, fuerte, muy fuerte, para 
esculpir tu inmortalidad.

Era julio, poco más de las 
12 de la noche. Te llamé, Mar-
celino Aparicio, y caminaste, 

‘marcelindo’,
el luchador

rápido, hasta alcanzar el puen-
te de mando, como vanido-
samente llamamos al lugar 
de las jefaturas del diario El 
Peruano y la Agencia Andina. 
Era hora de cierre, momento 
de atropellos y palabras ina-
mistosas. 

Nos topamos, compañero 
querido, en uno de los pasillos. 
Una bufanda cubría tu cuello y 
parte de tu rostro. Te pregun-
té, preocupado, si te sentías 
bien. “Una gripe pasajera”, 
respondiste, y te alejaste. Ni 
una queja, compañero que-
rido. Trabajaste hasta más 
de la una de la mañana, y te 
marchaste.

Compañero, te marchas-
te y te llevaste contigo la bu-
fanda y el mal que te estaba 
matando. Marcelino, esa es la 
imagen que guardaré: profe-
sional, trabajador, dedicado, 
comprometido. Hoy te has ido, 
pero te prometemos que tus 
colegas –los viejos y los jóve-
nes periodistas– sabremos 
guardar tu memoria.

Compañero querido, aquí 
estamos los que aprendimos 
de tu paciencia, aquí estamos 
los que nos comprometemos a 
no borrar de nuestras memo-
rias tu imagen, tus palabras, 
tus letras. Al final de cuentas, 
como dijo Gabo: “Al escritor 
no lo mata nadie. Ni siquiera 
la muerte”.

Dios te bendiga, compañe-
ro querido.

Ricardo Montero
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mundo competitivo y del que 
uno solo beberá de la copa de 
la fama. Orejas y rabo serán 
para esta faena que realiza 
Juan Belmonte contra la vida.

Esta biografía, que primero 
fue folletín, aparece en 1935 
y cuenta la historia de aquel 
niño pobre que se convirtió en 
un matador de toros glorioso 
y millonario. “Aquel torero 
glorioso y rico que acabo me-
tiéndose un tiro, porque quién 
sabe lo que pasa por dentro de 

nadie cuando decide ser na-
die”, así da la estocada Benítez 
Reyes para acabar la faena del 
prólogo.

ruEdo y muErtE
Diferente fue lo que el destino 
les deparó a Chaves Nogales 
y a Juan Belmonte. El perio-
dista abandona España para 
irse Francia. La razón de su 
exilio: denunció las tropelías 
y maldades cometidas por los 
republicanos y monárquicos, 
algo que le granjeó la enemis-
tad de ambos bandos. Siem-
pre objetivo y ciñéndose a la 
verdad, escribió, además de la 
biografía, La vuelta a Europa en 
avión. Un pequeño burgués en 
la Rusia roja (1929), Lo que ha 
quedado del imperio de los za-
res (1931), la novela El maestro 
Juan Martínez que estaba allí 
(1934). Huyendo de los alema-
nes que toman Francia, se va a 
Londres, donde a los 47 años 
fallece; pero antes publica La 
agonía de Francia.

La muerte siempre ronda al 
torero y este coquetea con ella, 
salen juntos al ruedo. Miedo, 
hasta los valientes, y Belmon-
te sufrió varias cornadas. Lo 
único que le faltaba para con-
seguir la gloria, era morir en 
un coso. Sangre y arena hubo, 
pero del último aliento, nada. 
Joselito, su amigo, –no había 
rivalidad entre ellos. Eso era 
cosa de la prensa– halló la 
muerte el 5 de mayo de 1920 
en los cuernos de Bailador, en 
Talavera de la Reina; Manole-
te muere desangrado por una 
cornada de Islero en la plaza 
de Linares, el 29 de agosto de 
1947. Eso es la gloria, lo dice 
Valle-Inclán. El destino le pre-
paraba a Belmonte otro guion. 
Tenía 72 años y de un disparo 
en la cabeza pone el punto fi-
nal a su vida. Entierro en olor 
a multitud.

Uno de los periodistas españoles más importantes de la pri-
mera mitad del siglo pasado, Manuel Chaves Nogales, escri-
bió una de las mejores biografías del siglo XX, la del mata-

dor que revolucionó el toreo moderno: Juan Belmonte. 
EscribE: rubén yaranga

el torero 
iCoNoClasta

Manuel Chaves 
nogales dio 
una lección de 
literatura y 
una lección de 
periodismo. El 
periodismo que 
logra ascender 
al ámbito de la 
gran literatura. 

La fiesta brava tiene 
un arraigo popu-
lar en España y la 
afición se desvive 
por uno u otro 

matador, lo defiende a capa y 
espada. Se convierte esto en 
guerra popular, aparecen los 
bandos. Lo que se escribió fue 
hecho por el periodista espa-
ñol Manuel Chaves Nogales, 
que no era un entendido de la 
tauromaquia, pero que bor-
dó una faena de padre y señor 
mío, con maestría en el capote 
y con destreza y precisión en 
el momento de la suerte fi-
nal con la espada. Esta es la 
historia del periodista y del 
torero: el primero responde 
al nombre de Manuel Chaves 
Nogales; el segundo se llama 
Juan Belmonte, a quienes los 
liga la biografía Juan Belmonte, 
matador de toros.

El que haya leído la bio-
grafía de Juan Belmonte tie-
ne que coincidir con lo que 
escribe Felipe Benítez Reyes 
al prologar el libro: “Manuel 
Chaves Nogales dio una lección 
de literatura y una lección de 
periodismo. El periodismo que 
logra ascender al ámbito de la 
gran literatura”. Es verdad, la 
obra tiene anécdotas en que 
las manos del periodista to-
man las riendas para llevarlas 
hacia otro ámbito, el de la lite-
ratura, y contarlas con gracejo 
y maestría.

Nada quería saber de la 
fiesta brava Chaves Nogales, 
nacido en Sevilla en 1897. Ese 
prejuicio no fue un obstácu-
lo; no lo atrajo el arte, sino el 
artista: Belmonte, personaje 
carismático, popular. Para 
comenzar a escribir, Chaves 
Nogales se reunió en varias 
oportunidades con Belmonte, 
quien en ese entonces era un 
sol en toda su plenitud. Este 
le contó anécdotas de su vida, 
como la de querer ser cazador 
de leones por la influencia de 
lecturas de aventura, la de su 
viaje a Lima y de cómo conoció 
a la que sería su esposa, etcéte-
ra. Lo que recogió, lo aprove-
chó para escribir la biografía.

Belmonte no se mordía la 
lengua para decir que desco-
nocía las reglas del toreo, que 
no las tenía y que no creía en 
ellas. Seguía su camino, igual 
que muchos artistas que ma-
nifiestan que lo mejor que ellos 
pueden dar procedía de lo que 
sentían; en su caso, la teoría y la 

praxis del toreo se evidencia-
ban cuando él se enfrentaba al 
astado. Era el encuentro con la 
verdad suprema, por eso decía: 
“Yo siento el toreo y lo ejecuto a 
mi modo”. Toreaba a su manera 
y no seguía a nadie, excepto a 
él. El artista debe ser iniguala-
ble y no tiene un par en lo que 
hace porque su sentir es único, 
personal. Así era El Pasmo de 
Triana, el torero iconoclasta. 

En Juan Belmonte, matador 
de toros, Chaves Nogales relata 

con pulso singular la vida del 
niño que en el campo toreaba 
teniendo como único testigo a 
la luna, jugándose la vida entre 
los cuernos del ganado y las 
balas de los guardias. Todo por 
un sueño, el de vestir de luces y 
ver la cara de la muerte en los 
cuernos de la bestia. Por los 
aplausos y salir en hombros 
por la puerta grande de los co-
sos españoles y de América. En 
Lima conocerán de su talento 
con el capote y con la suerte en 

la espada. Un triunfador. O ser 
embestido por el toro y llevado 
a la enfermería para ser cura-
do o recibir la extremaunción. 

torEro glorioso
Tiempo y perseverancia sir-
ven para cuajar al matador. 
Teseo enfrentando al Mino-
tauro. Vivencias y pendencias 
del pequeño Juan y sus amigos 
que respiraban el mismo aire 
que él: ser torero. La ley del 
más fuerte en este pequeño 
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Tras ser por muchos años un creador multifacético, 
Dante Guevara ha descubierto la raíz de su progreso 
en la tinta del guarango, un árbol emblemático de su 

hogareña región Ica. Hoy, el artista anhela que sus finos 
trazos de tonos sepias eduquen a los más jóvenes.

escribe: arnold piedra s.

La tinta de guaran-
go concentra las 
lágrimas del único 
noble que llora en 
el desierto iqueño, 

explica a sus alumnos Dante 
Guevara, de forma poética, al 
empezar su taller de pintura 
en el centro cultural Peruano 
Japonés. Gente de todas las 

“echen tinta 
sobre la 
cartulina y 
soplen sobre 
ella para 
formar las 
hojas. ¡sin 
salpicar a 
la cara del 
compañero!”.

edades escucha con curio-
sidad su cátedra antes de 
plasmar trazos en cartulina.

Guevara ha hecho pin-
tura, cerámica, escultura, 
dibujo, fotografía y hasta 
caricatura. Sin embargo, des-
de hace nueve años es más 
conocido por su pintura con 
tinta de guarango, una anti-

gua técnica que aprendió del 
filósofo Alberto Benavides 
Ganoza, quien se dedicaba 
a la agricultura en Ica mien-
tras rescataba del olvido a 
la tinta.

Dante trabaja, principal-
mente, temas ancestrales. 
Esta mañana expone dos 
lienzos suyos: una deidad 
chavín y un grupo de amau-
tas. Otros temas son las es-
tampas iqueñas: el desierto, 
la campiña o la pisa de uvas, 
todos plasmados mediante 
tonos y matices que brindan 
contraste, profundidad y 
vida a los dibujos. Es hora 
de iniciar la clase.

ARTE ECOLÓGICO
¿Qué diferencia a la tinta 
de guarango del óleo o la 
acuarela? Su origen ecoló-
gico. En el taller, Guevara 
puntualiza que dicha tinta 
tiene también otras propie-
dades artísticas: presenta 
una gran soltura plástica 
que permite que, desde un 
único marrón oscuro, se 
produzca una gama amplia 
de tonos sepias, los cuales 
se oscurecen más con el sol 
y con el tiempo. 

Ahora, enseña a dibujar 
un árbol de guarango usan-
do un pincel y una técnica 
peculiar. “Echen tinta sobre 
la cartulina y soplen leve-
mente sobre ella para for-
mar las hojas. ¡Sin salpicar 
a la cara del compañero!”, 
indica el maestro, entre ri-
sas. Como remate, se utiliza 
una cuchilla para crear in-
cisiones en la cartulina que 
generan los efectos de luz.

Gracias a su talento, Dan-
te Guevara ha expuesto en 
galerías de Japón, Estados 
Unidos y Europa. Sus obras 
se hallan, de manera perma-
nente, en lugares tan distan-
tes como la Universidad de 
Wittenberg, Ohio, y la Emba-
jada del Perú en Polonia. Sin 
embargo, su gran desafío 
es concientizar al público 
sobre el medioambiente. 

Sost iene que el ar te 
ecológico es no solo utili-
zar materiales ecológicos 
o tratar temas ambientales, 
sino también llevar un estilo 
de vida ambientalista. “Por 
ejemplo, yo vivo de forma 
sostenible en una casa de 
adobe”, relata el pintor 
iqueño. 

Dante tiene la misión de 
buscar nuevas técnicas eco-
lógicas, para lo cual estudia 
las lágrimas de otros árboles, 
como el mango, la pecana, 
el eucalipto y el nogal, sin 
descubrir todavía una tinta 
equiparable a la del guaran-
go. “La tinta del algarrobo es 
muy aceitosa y la de uvas pi-
sadas con el tiempo se trans-
forma de morada a ploma”, 
refiere, asombrado.

VALOR NATURAL
Guevara se dedica también 
a investigar al guarango, 
por lo cual ha revisado los 
escritos del padre Bernabé 
Cobo, el primer naturalista 
en estudiar dicha especie 
en la colonia, y los del ar-
queólogo Julio C. Tello, quien 
descubrió que el éxito de la 
momificación en los fardos 
funerarios Paracas se debe a 
la melaza de guarango usa-
da sobre los cuerpos.

La guaranga, la fruta del 
árbol, y las mismas lágri-
mas poseen propiedades 
medicinales. Dante cuenta 
que una dosis diaria de lá-
grimas lo salvó de una in-
toxicación mortal en 2013: 
“El guarango me salvó y no 
solo clínicamente. Como me 
prohibieron pintar con óleo, 
por ser tóxico, tuve una ra-
zón más para desarrollar 
mi arte de guarango y logré 
muchas satisfacciones”. 

Ya por la tarde, los par-
ticipantes del taller quedan 
satisfechos con lo aprendido. 
Antes de que se forme una 
fila para estrechar la mano 
del artista, una señora, la 
mayor del grupo, pide un 
aplauso para el maestro Dan-
te Guevara. Pero él, sonrien-
te, replica: “Mejor, un aplauso 
para el guarango”.

la TInTa
Del DesIerTo

Guevara descubrió que en la zona altoandina 
de Ica se bebe caña con raíz de guarango, 

un elixir que alarga la vida de los pobladores. El 
origen etimológico de ‘huarango’ está en la voz 
quechua ‘waranqa’, que significa ‘mil’ y hace 
referencia al tiempo que vive este árbol, como el 
ejemplar de 1,115 años que está en el distrito de 
Santa Cruz, provincia de Palpa. 

ÁRBOL MILENARIO

Maestro. Cuando le prohibieron pintar con óleo, Dante Guevara descubrió e investigó las bondades de la tinta de guarango.



agenda
psicosis de las 4:48
Monólogo
HHH

Alianza Francesa (Av. Arequipa 4595).

solaris festival
Club Lawn Tennis de la Exposición.
HHH

Música, talleres, feria artesanal y más.

Zama, la más elogiada
HHH

Cinta argentina nominada a un premio Goya.

retratos y más
En Museo de San Marcos
HHH

Cuatricentenaria alberga 
cuatro colecciones.

romeo y julieta
En versión claun
HHH

En el auditorio Icpna de Miraflores 
(Av. Angamos Oeste 160).

En el contexto del tercer Festival Temporada Alta 
(8 al 25 de febrero) el 13 y 14 se presenta la obra 

Psicosis de las 4:48. Dirige Moisés Maicas. Actúa Anna 
Alarcón. Ella saca adelante la historia de la dramaturga 
británica Sarah Kane, quien sufrió una gran depre-
sión cuando escribía la obra. 20:00 horas. Entradas: 
45 y 25 soles.

Las bandas peruanas Ba-
reto, Laguna Pai, Kanaku 

y el tigre, La Mente, Olaya 
Sound System, Cuchillazo y 
Plug Plug, alternarán mañana 
desde las 11:00 horas con las 

El Museo de Arte de San 
Marcos, que desde 1970 

alberga, protege y difunde  las 

Zama (2017), filme argen-
tino que está basado en la 

novela existencial de Antonio 
di Benedetto, se proyectará 
hasta el lunes 12 de febrero en 
la sala de la PUCP. Esta cinta 
obtuvo el premio Fipresci a 
mejor película en el Festival 
de Cine de La Habana y ha sido 
nominada para un premio 
Goya en la categoría Mejor 
Película Iberoamericana. Un 

VuelVe la sinfónica

Con la dirección de Fernando Valcárcel, la 
OSN retorna el viernes 9 de febrero con 

piezas de Strauss, Bernstein y Korsakov. 
20.00 Horas. Gran Teatro Nacional. Recojo de 
entradas:  7 y 8 en el Ministerio de Cultura.

Se pone en escena un clásico de Shakespeare en clave de 
claun, para cuestionar con humor nuestros valores y el rol 

de la mujer. Dirige Laura Silva. Actúan Valeria Escandón, Daniel 
Cano, Luciana Arispe, Dusan Fung, Giuliana León y Renato 
Pantigozo. Del 22 de febrero al 18 de marzo (20:00 horas). 
General: 53 soles. Estudiantes: 32 soles. Lunes populares.

8

teatroescenario

tablas

concierto

colecciones de Arte Popular, 
de Retratos, la Colección de 
Arte Moderno y Contem-
poráneo y la del Archivo de 
Pintura Campesina, es una 
opción interesante para visi-
tar. De lunes a sábado hasta 
las 17:00 horas. En Parque 
Universitario.

consagradas Aterciopelados, 
Auténticos decadentes, Gond-
wana , Miranda, durante la 
tercera edición del Solaris 
Festival. Entradas a la venta 
en Joinnus.  

sala

concierto

cine

oficial del siglo XVII asenta-
do en Asunción, (Don Diego 
de Zama) espera una comu-
nicación del rey que ordene 
su traslado a Buenos Aires, 
pero esta nunca se produce, 
por lo que decide unirse a un 
contingente militar que tie-
ne la misión de capturar a un 
bandido. Distintos horarios, 
ver en el centro cultural PUCP. 
Entrada: 17 soles.
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TEaTro para TodoS

Lima 
arte

plaZa teatro municipal
Ingreso libre.
HHH

También habrá jueves de cine  y viernes de música.

Cada miércoles de fe-
brero, Lima tendrá 
un encuentro con el 

teatro. Este 7 de febrero, 
desde las 6:00 p. m., apre-
ciaremos el unipersonal 
La materia de los sueños, 
del dramaturgo chileno 
Julio Pincheira, que inter-
pretará y dirigirá Bruno 
Odar. El 14, con la direc-
ción de Patricia Romero, 
se presentará Recuerdos 
con el Sr. Cárdenas, que 
describe los recuerdos 
íntimos de una mujer en 
su niñez con otros que vi-
vió el país en la época del 

terror. El 21 se pondrá en 
escena El dolor, escrita 
por Marguerite Duras y 
dirigida por Alberto Ísola. 
La obra describe el dolor y 
la esperanza de una mujer 
que espera el retorno de 
su esposo de la guerra. 
El 28 se montará la co-
media costumbrista 
Tu madre, la Concho, 
que muestra los 
avatares de cier-
tas madres para 
impedir que sus 
hijos dejen el ho-
gar. Actúa Ha-
ydeé Cárdenas. 


