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AMOR POR LA 
HISTORIETA

Los cómics y sus personajes pueden ser aliados poderosos 
para promover hábitos de lectura entre los públicos más 

jóvenes. De allí a la posibilidad de trabajar elementos como 
identidad y cultura hay medio paso.

ESCRIBE: RENZO CHÁVEZ L.

U
sted, yo, ellos, 
nosotros, todos 
hemo s le ído 
alguna vez en 
la vida una his-

torieta. Y en sus páginas de 
colores intensos o sombras 
pronunciadas, sus personajes 
–los “buenos”– nos han trans-
mitido enseñanzas, valores, 
conciencia y hasta una visión 
crítica de la realidad. Otros, 

sin embargo, según Dorffman 
y Mattelart, solo han sido ve-
hículos de alienación, control, 
manipulación y hegemonía.

Sea por medio de tiras 
cómicas, relatos escoltados 
por la fantasía o parodias de la 
política, la �inalidad de la his-
torieta ha sabido trascender 
el nivel del entretenimiento 
para posicionarse en el ima-
ginario colectivo como una 

tura de este espacio, que es 
administrado por el narrador 
oral, escritor y gestor cultural 
José Luis Guardia Yaranga.

“La historieta cumple un 
papel fundamental en pro-
mover la lectura –comenta 
Guardia–; su lenguaje visual 
es muy cálido y aproxima a los 
jóvenes al libro. La historieta 
ya es valiosa promoviendo la 
lectura y otorgando entrete-
nimiento, sin embargo, tiene el 
valor agregado de comunicar 
mito, historia, leyenda, tradi-
ción y episodios históricos”.

SELLO PERUANO
En la comicteca Galilea Ramí-
rez, el público encuentra una 
variada selección de historie-
tas, entre las que destaca una 
amplia sección con el rótulo 
“Peruanos”, que recoge tra-
bajos desde la década de 1960.

José Luis invita a revisar 
esta sección con entusias-
mo y resalta la presencia de 
obras que transmiten historia 
y cultura. Allí están leyendas 
preíncas –como el Naylamp, el 
Ai Apaec–, la vida de peruanos 
emblemáticos –Grau, Bolog-
nesi, Valdelomar, etcétera– o 
algunos hechos históricos –el 
apogeo del Tahuantinsuyo, 
la Guerra del Pací�ico–, entre 
otros.

No obstante que la comic-
teca ya cuenta con un lugar 
dentro de la Sala Escolar, el 
gran sueño de Guardia es 
crear el Museo de la Histo-
rieta. “Queremos conquistar 
a nuevos públicos lectores y 
que, a través de la historieta, 
desarrollen el hábito lector 
para luego dar paso a la lec-
tura de libros formales”.

herramienta de comunica-
ción muy valiosa. Así era al 
principio, así también es en 
nuestros días.

Sin embargo, en ese mun-
do de dibujos a pulso �irme, 
viñetas y onomatopeyas, ha 
surgido sigilosamente un uso 
que antes no era percibido ni 
aprovechado: la promoción 
cultural que, gracias a la 
combinación de elementos 
grá�icos y textuales, genera 
tanto lectores nuevos como 
amantes de la cultura.

EN EQUIPO
Por elemental que parezca el 
producto �inal, en el trabajo 
de elaboración de una his-
torieta participa un equipo 
creativo, desde quien aporta 
la idea original hasta quien 
perfecciona los detalles de los 
dibujos. Todos complementan 
sus talentos para generar esos 
cuadernillos coloridos que 
irán de mano en mano.

En el Perú, el Día Nacional 
de la Historieta se conmemora 
el 12 de setiembre, en recuer-
do de un acontecimiento de 
1952. Hace 66 años, la pági-
na cómica del diario Última 
Hora elimina las historietas 
extranjeras para dar lugar a 
material peruano, una idea 
que tuvo la acogida favorable 
del público local. 

Desde ese momento, una 
sección de la “industria” de los 
cómics peruanos fue evolucio-
nando para ubicarse a la altura 
de los derroteros del momento 
y asumir como propia la tarea 
de rescatar o apuntalar identi-
dad, con historias y leyendas de 
nuestras culturas milenarias 
o mediante la generación de 
conciencia crítica, con el re-
gistro de los hechos políticos 
y del acontecer internacional.

En marzo del 2016, la Bi-
blioteca Nacional del Perú 
(BNP) inaugura la primera 
comicteca del país, en la Bi-
blioteca Pública de Lima, y le 
asigna un espacio dentro de 
la Sala Escolar para captar la 
atención del público joven.

La comicteca lleva el nom-
bre de Galilea Ramírez, en ho-
nor a una pequeña de 10 años 
que donó su colección de 200 
novelas grá�icas para la aper-

Dentro de la celebración por el Día de la 
Historieta Peruana, hoy y mañana la 
comicteca Galilea Ramírez realiza el 

segundo Festival de la Historieta Peruana, 
en la Biblioteca Pública de Lima (Av. Abancay, 
cuadra 4), desde las 10:00 hasta las 18:00 
horas. Diversos autores de cómics contarán sus 
experiencias al público. Los asistentes recibirán 
charlas y capacitación sobre el proceso de 
elaboración de historietas.

CON FESTIVAL

“La historieta 
cumple 
un papel 
fundamental 
en promover 
la lectura 
–comenta 
Guardia–; su 
lenguaje visual 
es muy cálido”.
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L
a tradición reli-
giosa habla de una 
lista de diez reglas 
entregadas por un 
ser superior con 

el �in de mantener todo en 
orden. Y sin darnos cuenta, 
cada uno aplica sus propias 
normas existenciales para 
mantener el equilibrio en 
nuestros universos perso-
nales. Por eso, no me sor-
prende que Gisela Cárdenas 
hable con tanta facilidad de 
sus mandamientos y de los 
dioses del teatro.

Esos entes sobrenaturales 
pertenecen a un panteón al 
que solo le rezan los actores, 
directores y guionistas. Seres 
que le han enseñado muchas 
cosas a esta autora que hoy 
re�leja lo aprendido en el 
montaje de Tebas Land, pie-
za escrita por el dramaturgo 
uruguayo Sergio Blanco. Y la 
primera ley divina es esta: 
“Ten una lista de Nunca Más”.

Cárdenas tiene diarios 
con errores que nunca más 
cometerá en el escenario. 
Nada muy grave, con�iesa, 
mientras comparte el último 
pecado que ha incluido a esta 
selección de equivocaciones 
que a veces la hacen reír. 
“Nunca más haré que una 
actriz use un vestido de ter-
ciopelo durante más de dos 
horas de función”. 

Hace poco cometió ese 
traspié y una actriz termi-
nó desmayándose, sofocada 
por el calor que emiten las 
enormes luces que cuelgan 
sobre el escenario. Como los 
cambios son emocionales y 
�ísicos, agregó esa falta en su 
lista interminable… y empe-
zó a colocar un bidón enorme 
de agua cerca al escenario 
en sus siguientes proyectos. 

CONFIANZA PLENA
Su segundo mandamiento 
dice: “Ten a tus sospechosos 
de siempre”. Una selección 
de actores en los que con�ías 
plenamente y que con�ían en 
ti, que crean en tu manera de 
hacer las cosas. Gente que 
esté dispuesta a jugar.

Y la palabra “ jugar ” 
es más que una selección 
azarosa. Gisela cree que es 
esencial jugar y que, en estos 
tiempos, es casi una práctica 
revolucionaria. Juega con sus 
actores y los invita a hacerlo 
al responder sus dudas con 

Va a empezar una nueva 
función de Tebas Land y Gi-
sela Cárdenas procede a ini-
ciar su ritual. Se ubica en una 
butaca cercana a la salida, en 
medio de la gente, para ob-
servar a sus compañeros de 
juegos. Para rendirle cuentas 
a los dioses del teatro como lo 
hace cada vez que se apagan 
las luces.

risas, recuerda que una vez 
una señora reclamaba que el 
zapato de la actriz protago-
nista tenía pegado el sticker 
de precio en la suela, algo que 
nadie en la producción había 
notado.

Finalmente, la última re-
gla divina, la principal: “En-
tender que el teatro no lo es 
todo”. De joven, cometió el 
error de obsesionarse con 
ideas que solo tenían sentido 
sobre las tablas, dentro de las 
paredes del teatro. Luego le 
tocó dividir su tiempo como 
directora y visitadora médica 
en una unidad psiquiátrica, 
donde encontró tragedia y 
humanidad. Ese tiempo la 
convenció de que el drama no 
es más que drama, el teatro 
no es más que teatro y que la 
vida tiene una belleza que no 
puede perderse en exigencias 
que amargan el interior. 

“Esos entes 
sobrenaturales 
pertenecen 
a un panteón 
al que solo 
le rezan los 
actores, 
directores y 
guionistas”.

TEOLOGÍA 
DE LAS 
TABLAS

El estreno de la obra Tebas Land es una opor-
tunidad para que la directora Gisela Cárdenas 
cuente sus mandamientos al momento de en-
frentarse a los monstruos cotidianos del teatro. 

ESCRIBE: LUIS M. SANTA CRUZ

El método de Gisela Cárdenas para acercarse se-
cretamente a la crítica y las opiniones del público 
nació bajo la creencia de que la gente teme ser 
mezquina y rara vez da un comentario honesto a la 
cara. La directora prefiere escuchar sin preguntar, 
aprender de forma anónima de las enseñanzas 
populares posfunción. Tebas Land va hasta el 
22 de octubre en el teatro de la Universidad del 
Pacífico (Jr. Sánchez Cerro 2121, Jesús María). 

EN TEMPORADA

honestos “No sé”, “Después 
lo vemos” y la esencial “Tú 
propón algo”. 

Tener a sus sospechosos 
de siempre le permitió re-
encontrarse en Tebas Land 
con José Manuel Lázaro y 
Emanuel Soriano. Según la 
directora, José se unió a este 
equipo por su �iereza y Ema-

nuel porque mantiene el alma 
de niño a pesar de haberse 
vuelto ya todo un hombre en 
escena. “Los dioses del teatro 
me bendijeron con este par”.

El tercer mandamiento es 
extraño, pero podría resumir-
se en un término: “Escuchar”. 
Gisela tiene como costumbre 
camu�larse entre el público 

en el lobby del teatro e inclu-
so en el baño para escuchar 
las conversaciones que giran 
alrededor de la obra. Con esta 
práctica ha escuchado de todo, 
desde comentarios banales 
hasta los más destructivos, 
desde el diálogo menos pro-
fundo hasta la crítica elabora-
da por el ojo más agudo. Entre 
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1 
Bajo los tatuajes, lleva las 
alas rasguñadas. Pre�iere 
que sean parte de su sex ap-
peal porque “como te ven, te 
tratan”, pregona. Se acomoda 
los alones; se transforma en 
un Nosferatu ante mil, veinte 
mil almas, que mira la nada y 
rompe –calculadamente– un 
micrófono.

Tiene los delirios de un 
Dorian Gray de 25 eternos 
años, pasa revista al vino, a 
los porros, a las películas de 
terror, y solo él sabe dónde 
está enterrado el cuadro que 
envejece en su nombre.

2 
Su historia se inició en la cua-
dra cinco del jirón Paruro, Ba-
rrios Altos, pero es un acorde 
disonante que trastea. Excluye 
en sus conversaciones el tema 
de la pobreza, de los duelos 
que guarda en los sótanos de 
su memoria. “Su historia es 
una rara historia de supera-
ción”, de�ine Luis Francisco 
Palomino, quien tiene vela en 
esta historia. 

Pre�iere vagabundear por 
Mira�lores; rodearse de amis-
tades nuevas y jóvenes, llenar 
su dispensa de comidas orgá-
nicas, detentar la libido. Gritar 
soy un Libido.  

Salim Vera. Biografía autorizada (La Nave, 
2018) se presentó en la Feria Internacional 
del Libro de Lima. Y están en proyecto 

otras presentaciones en provincias. Se puede 
adquirir en librerías y los conciertos de Libido. 
En noviembre, Luis Francisco Palomino  
–colaborador de Variedades– publicará su 
primer libro de cuentos, Pueblo Joven, con la 
editorial Animal de Invierno. 

NARRADOR AUTORIZADO

RADIOGRAFÍA 
DE UN ÁNGEL 

(CAÍDO)
¿El público conoce realmente a un ídolo o tan solo una 

mascareta decorada de su personaje? Un joven escritor ha 
seguido por meses a Salim Vera para construir la biogra-

fía del frontman de la banda Libido. 

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA / FOTOS: DIFUSIÓN

Es un maldito (ícono) del 
rock (peruano) que escucha 
a los Bee Gees, a los Beatles. 
Tiene libros que aguardan 
en su sala, dos guitarras  
–una Fender Telecaster y una 
Gretsch– que casi nunca ras-
guea. Y recolecta suvenires 
con obsesión de fetichista. 

Alguna vez, muchas, el bu-
llying fue una palabra que lo 
dejó magullado. Por ser bonito. 
Por ser distinto en un barrio 
popular y antiguo de Lima. 
Blanquito. Pintón. Lo odiaban 
porque se podía levantar fácil-
mente a las chicas del salón. 
Otros pensaban que era gay.  

3
Durante tres meses, un perio-
dista sabueso –Luis Francisco 
Palomino– fue la sombra del 
ángel de alas tatuadas y ras-
guñadas. Fruto de ello es Sa-
lim Vera. Biogra�ía autorizada 

(Lima, editorial La Nave, 2018). 
Pinceló el per�il mientras el 

ídolo ensayaba interminables 
peroratas alrededor de cada 
pregunta. Palomino caminó 
por esos vericuetos para dar 
con los momentos de lucidez 
de un personaje sobre el que 
el común denominador de 
los peruanos tiene una falsa 
percepción, tal vez porque 
solo ven a un ángel tatuado 
y maldito. Palomino quería 
saber si todo era una coraza 
elaborada por el famoso can-
tante de Libido. O son piedras 
tiradas desde la otra orilla por 
mortales afónicos. 

4
A Salim Vera muchas veces la 
vida se le pudo ir al tacho en 
cualquier momento. Odiaba el 
colegio Marín Arista, del Cer-
cado de Lima, y terminó los es-
tudios en un colegio acelerado.
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un personaje en el escenario 
y luego caminar por aquí y no 
saber quién es él. Como que se 
confunde”, dice Palomino, que 
además de escritor, también 
es músico.   

“Es una evolución intere-
sante; en el libro ves a Libido, 
que pasa de ser un grupo que 
no tiene instrumentos propios 
a prestarse dinero del bate-
rista para realizar su primera 
producción. Y, diez años des-
pués, es una banda que se da 
la gran vida musical, alquila 
en Los Ángeles un estudio de 
grabación que cuesta 2,000 
dólares al día, aunque invertir 
dinero era improductivo en 
un mercado como el peruano, 
que no generaba venta real de 
discos”. 

Como a todas las bandas 
de rock, a Libido le ha afecta-
do el cambio de siglo, el cam-
bio de reglas del mercado, la 
cumbianización de la radio 
peruana, los cismas internos 
(ya es sabido que solo quedan 
Manolo y Salim en la nueva for-
mación del grupo). Ahora son 
más mesurados en sus gastos, 
pre�ieren apostar por estudios 
peruanos y grabar solo EP de 
seis canciones. Es un formato 
por el que seguirán. Y Salim 
continuará agitando las alas ta-
tuadas mientras busca con su 
voz el próximo hit de la banda.

Alguna vez quiso ser sa-
cerdote y vivió casi tres años 
encerrado en un hogar de la 
comunidad Verbum Dei en Za-
pallal. (Su hermana melliza, 
Bárbara, continúa en la labor 
cristiana). 

A la par, descubrió que su 
garganta resguardaba una 
voz que podría ser su cohete 
a otros universos. “La música 
le marcó el camino. Hizo de 
eso una manera de ganarse 
los frijoles”, dice el biógrafo 
autorizado. 

En Salim ganó la libido, el 
deseo sexual. Fue cuando dejó 
de pensar en Dios y empezó a 
vivir la explosión del gozo sin 
que le impongan padrenues-
tros y avemarías cada vez que 
terminaba de masturbarse. 
Y dijo: “¡Fuera m…!”. “El sexo 
es increíble. ¿Cómo voy a sen-
tirme mal por cosas que son 
naturales? Es algo celular. 
Dejé de verlo como un pecado 
y comencé a separarme de la 
religión” (Pág. 38).

5
Sobre todo está el ícono. Los 
pasos que dio para salir del 
anonimato. Cómo nació Li-
bido, gracias a una sociedad 
que forjó en Barrios Altos 
con el bajista Toño Jáuregui, 
entonces el amigo con quien 
vagabundeaba, tocaba y ha-

decisión editorial. Y Fisch-
man está dispuesto a dar su 
mirada sobre el hecho musical 
y su propio bosquejo de Salim 
para una segunda edición, que 
será copiosa por el nutrido 
material inédito que el autor 
dejó fuera y que le servirá 
para contar mejor los años 
noventa de Libido, momentos 
de gloria del grupo.  Él retor-
naba a casa y avanzaba con 
la biogra�ía como un lunático 
con la deadline a�ilada sobre su 
cuello mientras construía “la 
novela de un roquero”. 

Palomino dice que no hubo 
la labor de un censor de Salim 
Vera. Que se cagó de risa al ver 
la edición de�initiva, donde ha 
quedado más del 90 por ciento 
de la propuesta. Es decir, el 
apellido “autorizada” queda 
por demás. “Yo hubiera sido 
más atrevido, pero esa pala-
bra hace renegar a muchas 
personas que dicen que Salim 
no se merece una biogra�ía”.  

6
Salim Vera aprendió a explo-
tarlo todo en escena. Se con-
virtió en el frontman perfecto 
para Libido. Se exigió jugar 
con las ambigüedades, posar, 
es (nuestro) David Bowie que 
rompe micrófonos.

“A veces también le cuesta 
diferenciar de la pose, de tener 

“Yo hubiera 
sido más 
atrevido, pero 
esa palabra 
hace renegar 
a muchas 
personas que 
dicen que Salim 
no se merece 
una biografía”.

blaba de rock. Luego, hace 
unos pocos años, Jáuregui se 
apartaría del grupo y ambos 
mantendrían unas peleas co-
losales a través de los medios 
de comunicación. 

A lo largo de tres meses, 
Palomino se confundió entre 
las volutas de cigarro, vio su 
soledad, sus éxtasis, revolo-
tear sus alas. En el ajedrez de 
Libido había otros jugadores 
importantes: Manolo Hidalgo 
(su socio musical hasta hoy) 
y el batero Jeffry Fischman. 
Palomino se reunió con casi 
todos los involucrados (má-
nager, exintegrantes, inte-
grantes, sonidista, le adosó 
la bibliogra�ía roquera res-
pectiva). 

Falta la versión de Toño 
Jaúregui. Pero esa fue una 
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E
l destejido de los me-
canismos de la cul-
pa para revelar, en 
sus detalles más pe-
queños, la antigua 

tentación de responsabilizar a 
los demás por la desgracia pro-
pia. Los tránsitos emocionales 
de un creador enfrentado a su 
creatura imperfecta. La fragili-
dad de las relaciones humanas 
cuando estas implosionan y 
le abren paso a la venganza. 
En todo ello obliga a pensar 
Fránquenstein: jugando con 
fuego, la puesta en escena que 
dirige Fernando Luque, una 
adaptación del drama escrito 
por Bárbara Field y que, a su 
vez, se basa en el esperpéntico 
sujeto de �icción que construyó 
Mary Shelley sin un nombre 
especí�ico.

La historia, a la que se le 
han retirado las referencias 
europeas y del Polo Norte –de 
la obra original– para situarla 
entre huacas como las que uno 
se encuentra por todas partes 
aquí en el Perú, se desarrolla 
con momentos de tensión cau-
tivadora y el sobresalto de un 
vínculo padre-hijo cargado de 
contradicciones.

LECTURAS POSIBLES
Para Luque, la primera re-
�lexión que propone este mon-
taje es el de la responsabilidad 
sobre nuestros actos: “Por lo 
general, echamos la culpa a los 
demás de aquello que nos due-
le. Y al �inal es revelador el dar-
nos cuenta de que, en realidad, 
somos nosotros mismos los 
culpables de esas situaciones”.

El personaje del doctor Víc-
tor Fránquenstein, por ejem-
plo, padece en todo momento 
un in�ierno personal, aquel 
donde se siente atrapado tras 
encontrar al ser que ‘fabricó’ 
con fragmentos de otros en-
tes. Y si bien la adaptación de 
Luque explora el viejo debate 
sobre la vida y su origen, tam-
bién ancla con potencia en el 
con�lictivo encuentro cara a 
cara entre creador y creatura.

La criatura nace de un com-
plejo experimento que rompe 
los esquemas de la ciencia y la 
realidad. Y ni bien cobra vida, 
en lugar de ser amado, resulta 
despreciado por su propio pa-
dre. En efecto, hay una relación 
de padre e hijo que se destruye 
principalmente por responsa-
bilidad del padre. “Es verdad 
que el hijo comete una serie de 

de la criatura, más las tribula-
ciones del creador, dinamizan 
el drama. Por lo pronto, es el 
único ser (humano) capaz de 
comunicarse cara a cara con 
su creador. Es allí donde se 
proyecta el viejo con�licto no 
resuelto entre el hombre y la 
�igura de Dios. ¿Y quién creó al 
ser humano? Más aun, ¿quién 
creó a quién? “La criatura 

es un personaje interesante 
porque es el único ser en po-
sibilidad de tomar contacto 
�ísico con su creador. Y eso 
hace de él alguien capaz de 
gatillar re�lexiones sobre su 
propia existencia de una forma 
distinta a la que cualquiera de 
nosotros tendría; allí radica su 
riqueza”, explica el director. 

La trama lleva al espec-
tador a plantearse cuestio-
nes de fondo respecto a ese 
ser diferente. El origen de la 
criatura es, en realidad, puro 
y divino, pero por la estupidez 
humana –en este caso, la del 
doctor Fránquestein– hace 
que se sienta despreciable, 
sin valor alguno.

“Es la historia de una re-
conciliación imposible entre 
el padre y el hijo y, sobre todo, 
una re�lexión sobre la respon-
sabilidad y la deuda que pro-
ducen nuestras acciones. Es 
desde este último punto de 
vista que nos hemos tomado 
la licencia de re�lexionar no 
solo sobre las dudas univer-
sales que la obra evoca, sino 
aterrizar esos conceptos abs-
tractos y, de alguna manera, 
obligarlos a que revelen algo 
de nuestra propia historia”, 
sostiene Luque.

El director explica tam-
bién las modi�icaciones en 
la producción escenográ�ica. 
“Cambié el contexto de la his-
toria original y lo ubiqué en 
el Perú, como si todo hubie-
ra ocurrido aquí, en nuestro 
país. Me pareció pertinente 
porque hay una serie de ana-
logías en la relación de la crea-
tura y el doctor que llevan a 
pensar en la relación de las 
clases dirigentes peruanas y 
la irresponsabilidad que han 
tenido frente al pueblo; es una 
relación dominante-dominado 
que puede resultar riquísima 
para el análisis”.

“El origen de la 
criatura es, en 
realidad, puro y 
divino, pero por 
la estupidez 
humana hace 
que se sienta 
despreciable, 
sin valor 
alguno”.

En el elenco de Fránquenstein: jugando 
con fuego figuran actores con trayectoria 
y talento: Alaín Salinas, Óscar Yépez, 

Santiago Suárez, Quini Gómez y Alonzo Aguilar. 
La temporada va en el auditorio Icpna de 
Miraflores (Av. Angamos Oeste 120) hasta el 7 
de octubre, en funciones de jueves a lunes a 
las 20:00 horas. Entradas en la boletería del 
auditorio y en Teleticket.

OBRA ABIERTA

La adaptación del drama de Frankenstein reubica el antiguo 
conflicto entre creador y creatura en un punto crítico, aquel 
donde es imprescindible determinar el origen de las imper-

fecciones. La culpa y la reconciliación vuelven al teatro. 

ESCRIBE: ESTTEFANIA ARIAS

CRIATURAS 
MARGINALES

crímenes espeluznantes, pero 
estos son el resultado de una 
venganza simbólica, el rencor a 
un padre que abandona –acota 
Luque–. Y que no solo abando-
na, sino que principalmente 
margina”.

CARA A CARA
Escena por escena, el aspecto 
exterior y la vivencia interior 
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El escritor esotérico Jorge Espinoza Sánchez 
presentó su último libro en el Presbítero 

Maestro. Esa noche mató a dos pájaros de 
un solo tiro: sembró el interés por su obra y 
renovó su fetichismo por los cementerios.

ESCRIBE: LUIS FRANCISCO PALOMINO

A
quí no acaba la 
vida. “Experien-
cias paranor-
males me han 
d e m o s t r a d o 

que hay otros espacios por 
encima de esta breve �iesta”, 
dice tranquilamente Jorge 
Espinoza Sánchez, escritor 
y editor del fondo editorial 
Cultura Peruana, un sesentón 
que no le teme a la muerte.

“He salido de mi cuerpo 
dos veces”, continúa, mientras 
apunta al vacío con esos ojos 
grises que –asegura– han vis-
to almas en pena atravesando 
los umbrales de su imprenta, 
en el jirón Ica, en el Centro de 
Lima, antiguo local del diario 
Expreso. Allí, susurra, como 
quien comparte un secreto 
o una locura, es habitual oír 
cánticos de chamanes inma-
teriales.

Hay que tomar con cautela 
las palabras de este trajinado 
fabulador, que hace un mes 
presentó su libro de relatos, 
en prosa poética, Los muertos 
hablan latín. El pabellón de los 
suicidas del cementerio Pres-
bítero Maestro, conocido por 
su perturbadora pesadez, fue 
el espacio escogido para la ve-
lada literaria, acaso deudora 
del baile de Norka Rouskaya 
con Mariátegui de cómplice. 
Y, como no podía ser de otra 
manera, los más de cincuenta 
asistentes darían fe de que 
esa noche también hubo una 
aparición espectral.

Semidesnudo, con la piel 
de blanco y una corona �loral 

“En 1988, dice, 
la publicación 
de su Poesía 
erótica le costó 
un juicio por 
obscenidad en 
agravio de la 
sociedad y el 
Estado”.

generalmente a la tristeza y al 
dolor, él encontró –vaya para-
doja– dosis de tranquilidad.

“Iba de día al Presbítero y 
al Ángel. Me incorporaba a los 
cortejos de desconocidos. Era 
todo un ritual. No sentía tanto 
el pesar de los deudos como 
la paz de los que se iban. Una 
extraña manera de celebrar 
la vida. Por eso, cuando he 
estado en provincias, en vez 
de pedirles a los poetas que 
me lleven a los burdeles, les 
he preguntado dónde están 
los cementerios”, cuenta, en-
tre risas. 

Quizá el siguiente párrafo 
de Los muertos hablan latín sea 
una reminiscencia de aque-
llos años juveniles: “Monté el 
brioso potro / y galopé veloz-
mente hasta el cementerio / 
El cortejo llegó al atardecer 
/ escoltado por una caballe-
ría apache / Bailoteaba ma-
cabramente el féretro en el 
viejo carretón / Nada pudimos 
hacer contra el gran sueño / 
con fastuosos honores fue 

devuelto al polvo”.
La presentación en el bi-

centenario panteón de Lima 
no ha sido la primera vez que 
Espinoza combina literatu-
ra, muerte y espectáculo. En 
1988, dice, la publicación de 
su Poesía erótica le costó un 
juicio por obscenidad en agra-
vio de la sociedad y el Estado. 
A modo de protesta, porque 
la denuncia era penal, el es-
critor organizó un recital en 
una funeraria. Y salió a leer 
de un ataúd.

EDITOR A MUERTE
En su faceta de editor, Espi-
noza ha publicado a diversos 
autores contemporáneos pe-
ruanos, que van desde Óscar 
Colchado Lucio, Sergio Galar-
za y Elvis Herrada –el Escritor 
de los Buses– hasta los poetas 
del movimiento Hora Zero.

Pero en el circuito librero 
se le conoce más por la colec-
ción Perú Lee, clásicos litera-
rios que imprimió en el 2003 
y que puso a la venta callejera 
al hiperaccesible precio de un 
sol. Un proyecto heredero 
de los Populibros de Manuel 
Scorza, solo que en el siglo XXI 
y sin apoyo empresarial.

“Creo que lo del Presbítero 
Maestro ha sido original, ha 
llamado la atención, pero en 
el rubro editorial es necesario 
acercarse de otra manera al 
público. Aquí el libro tiene un 
precio demasiado alto. Hay 
que abaratarlo. Nosotros lle-
gamos a vender medio millón 
de ejemplares con Perú Lee”, 
a�irma Espinoza.

No obstante el interés po-
pular, dicha campaña duró 
menos de lo esperado y no 
generó integración, sino lo 
contrario: “Varias librerías 
nos cerraron sus puertas. De-
cían ‘¡Cómo vamos a vender 
esos libros a un sol cuando te-
nemos otros similares a diez 
o veinte, vamos a matar nues-
tro negocio!’. Estuvimos dos 
meses en la alameda Chabuca 
Granda hasta que llegaron 
las represalias. Removieron 
de su cargo al hijo del poeta 
Gustavo Valcárcel, que nos 
había dado el permiso, y rá-
pidamente nos desalojaron”.

Curioso: algunos preferi-
rían que Espinoza Sánchez 
volviera al ataúd del que salió 
en 1988 o, lo mismo, verlo en 
el cementerio (y no precisa-
mente de pie) hablando latín.

LA 
MUERTE 
ES COSA 

SERIA
El escritor esotérico Jorge Espinoza Sánchez 

presentó su último libro en el Presbítero 
Maestro. Esa noche mató a dos pájaros de 
un solo tiro: sembró el interés por su obra y 
renovó su fetichismo por los cementerios.

ESCRIBE: LUIS FRANCISCO PALOMINO

LA 
MUERTE 
ES COSA 

SERIA

en la cabeza, David Novoa 
–premio Poeta Joven 1990– 
hizo el preludio con una di-
sertación teatral que, a un 
lado de los nichos, cuestio-
naba: “¿Qué da la muerte si 
no más vida?”.

Ese es el leitmotiv de Espi-

noza Sánchez. Así lo explica: 
“Esta es una época caótica. 
El ser humano cree transitar 
por una sociedad real que es 
más bien una sociedad de 
consumo, que nos extravía. 
Para quienes viven trastor-
nados en esta enfermedad, la 

muerte simboliza un remanso 
de paz”.

CEMENTERIOS 
Desde su adolescencia, Espi-
noza ha mantenido una atípi-
ca relación con los camposan-
tos. En esos lugares asociados 



AGENDA

PATRIMONIO INMATERIAL
El martes 18 en el auditorio Icpna de Miraflores 

Presentación del Conjunto Nacional de Folklore

CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL SUJETO

Curso presencial en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

HIBERNATUS
El abuelo congelado

En el cineclub del Banco 
Central de Reserva del Perú.

MEMORIA URGENTE
‘Entre colinas y senderos’.

Con la dirección de Michael Joan, 
hasta el 26 de setiembre.

El Conjunto Nacional de 
Folklore presenta He-

rencia: Reconstrucción de la 
memoria. El espectáculo se 
basa en prácticas culturales 
originarias que constituyen 
el patrimonio inmaterial del 

Huber de Tartas, industrial 
en el campo del embalaje, 

vive tranquilamente con su 

Las preguntas por la identi-
dad y los otros develan la 

fragilidad existencial, pero 
también nuestra potencia 
creadora. Desde esta pers-
pectiva, el curso presencial 
“La construcción social del 
sujeto: estudios culturales 
y psicoanálisis” propondrá 
exploraciones intelectuales 
y estéticas para repensar la 
subjetividad y los vínculos 

SKA DE LA VIEJA SKINA

Con un estilo que combina ska, jazz y matices 
afroperuanos, el grupo Vieja Skina presenta su 

disco “El regreso de la luna verde”. Hoy (19:30 horas)  
en el Británico de San Juan de Lurigancho (Av.  
Próceres de la Independencia 1531). Ingreso libre. 

Basada en la memoria del con�licto armado interno, Entre 
colinas y senderos es una �icción teatral que busca conme-

morar a miles de víctimas que quedaron atrapadas entre el 
terror de Sendero Luminoso y los abusos del poder. Martes 
y miércoles a las 20:00 horas, hasta el 26 de setiembre en el 
Teatro de Lucía (jirón Bellavista 512, Mira�lores). Boletería.

8

TEATRO

BALLET

TOCADA

esposa Edmeé y su hijo Didier. 
Pero la aparición de un hom-
bre, después de 65 años de 
hibernación en el polo, viene 
a cuestionarlo todo, ya que 
se trata del abuelo de Edmeé. 
Miércoles 19 (17:00 horas) en 
el Cineclub Mucen (Jirón Lam-
pa 474, Lima). Ingreso libre.

Perú. El martes 18 (20:00 ho-
ras) en el auditorio Icpna de 
Mira�lores (avenida Angamos 
Oeste 160). General: 30 soles. 
Estudiantes: 20 soles.

CINE

ESCENARIOS

EXPLORACIONES 

humanos. Del 2 de octubre 
al 8 de noviembre (martes y 
jueves de 19:00 a 21:40 ho-
ras), a cargo de Arturo Sullca, 
maestrando en Estudios Cul-
turales y licenciado en Litera-
tura Hispánica por la PUCP. 
Inscripciones e informes: 
719-5990, anexos 133-134. 
Correo: informes@uarm.pe.  
Inscripciones abiertas hasta 
el 24 de setiembre.

Viernes 14 de setiembre de 2018
El Peruano

DEL FAUNO
EL JARDÍN 

VERSIÓN DE  
JIMMY GAMONET
En el Gran  
Teatro Nacional

Seis funciones  
a cargo del Ballet  
Nacional del Perú.

El Ballet Nacional 
de Perú inicia hoy 
la temporada de El 

jardín del Fauno, compo-
sición inspirada en los 
mitos del bosque y que 
tiene como protagonista 
a Pan, un ser mitad hu-

mano y mitad animal. El 
grácil Pan convive con 
ninfas y extrañas cria-
turas que celebran la 
vida danzando. En esta 
versión de Jimmy Gamo-
net, director titular del 
Ballet Nacional del Perú, 

las escenas están impreg-
nadas de pasión y frenesí 
en un contexto diabólico 
que agiliza el desenlace 
de sus personajes. Serán 
seis funciones el 14, 15, 
16, 21, 22 y 23 de setiem-
bre (viernes y sábado, 

20:00 de horas; domingo, 
17:30 horas) en el Gran 
Teatro Nacional (avenida 
Javier Prado Este 2225, 
San Borja). Entradas des-
de 15 soles, a la venta en 
Teleticket y la boletería 
del GTN. 

tre 
me-
e el 
tes

n el
ía.

DANZA

FUERZA FLAMENCA
‘Catedral’ contra la opresión.

Producción de la bailaora Patricia Guerrero.

Ambientada en un mundo fantasmagórico, la propuesta �la-
menca de Catedral transita por lo sobrecogedor y enfermizo 

de las creencias mediante su personaje principal, la Bailaora, 
quien hace una re�lexión sobre el papel de la religión en las 
dinámicas de opresión de la mujer. Martes 25 y miércoles 26 
de setiembre (20:00 horas) en el Gran Teatro Nacional (avenida 
Javier Prado Este 2225, San Borja). Teleticket.

VERSIÓN DE
JIMMY GAMONET


