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EL RETORNO 
DE INÍN

Partió de la comunidad de Roya como pintor aficionado y 
volverá a ella convertido en profesor intercultural. Su paso 

por Lima ha ampliado su visión del mundo en favor de una 
sensibilidad artística forjada a pulso en el bosque amazónico.

ESCRIBE: HUGO GRÁNDEZ M.

D
e niño, a Inín le 
g ust aba jugar 
p e l o t a .  Ju n t o 
con Álex y otros 
amigos, improvi-

saban una cancha de fulbito 
en cualquier lugar de la co-
munidad y hacían rodar el 
balón. En medio de la selva, 
allí estaban ellos, corriendo, 
dribleando y gritando cada 
gol. ¿Calor? Sí, harto. Pero 
para eso estaba la cocha o 
el río. Una caminata de cinco 
minutos y todos al agua. Era 
simplemente genial.

A Inín también le gustaba 
comer rico. Le encantaba la 
patarashca, ese platillo de 
pescado asado envuelto en 
hojas, pero mejor si lo pre-
paraba su mamá, Gloria. 
Igual que la mazamorra de 
pescado, que en realidad es 
una espesa y sabrosa sopa.

Pero lo que más le gusta-
ba a Inín era dibujar. Siempre 
andaba inspirado. Miraba 
el paisaje, los animales del 
campo, los peces del río, una 
puesta de sol y sus manos 
se ponían nerviosas. Hacía 
unos pequeños trazos y los 
untaba de color.

Por eso le encantaban las 
clases de arte en el colegio. 
Era el mejor curso para él. 
Aunque cada semana espe-
raba con entusiasmo esa 
clase, sabía que en su insti-
tución educativa las cosas 
no iban bien. Los profesores 
dictaban clases solo un par 
de días a la semana y cada 
uno debía enseñar a chicos 
de varios grados, todos a la 
vez. Eso no era bueno. Algo 
había qué hacer.

TRAZO Y COLOR
Inín Rono Ramírez Nunta 
tiene 21 años y es natural 
de Roya, una pequeña co-
munidad shipibo-konibo 
del distrito de Iparía, en el 
departamento de Ucayali. ¿A 
qué distancia más o menos? 
Bueno, imagine subir a un 
bote en Pucallpa y navegar 
unas veinte horas. Es la única 
forma de llegar.

Hace cuatro años, Inín 
creyó que era una buena 
idea ser profesor. Un profe-
sor algo especial. Uno de esos 

que entienden su cultura y 
las demás culturas, de aque-
llos “profes” que toman en 
cuenta las diferencias y en-
señan con cariño y respeto.

Gracias a Beca 18, pudo 
lograr ese sueño y ahora 
toma sus clases en el octavo 
ciclo de la carrera de Educa-
ción Intercultural Bilingüe 

témperas. También, y era lo 
que más le gustaba, pintaba 
con colores naturales. Él mis-
mo conseguía y matizaba con 
semillas de achiote, resina de 
árboles y barro blanco. Era 
un experto. “Es más bonito 
el acabado”, dice.

CON ESPERANZA
Han pasado cuatro años, y 
ahora Inín no solo está cerca 
de concluir su carrera profe-
sional, sino que también es 
un destacado pintor, cuyo 
principal propósito es con-
tarle al mundo cómo es su 
cultura.

En sus pinturas plasma 
escenas de guacamayos, pai-
ches, cochas y el verde de su 
selva. Algunas son una lla-
mada de atención para aca-
bar con amenazas como la 
contaminación.

Hoy, Inín es un recono-
cido pintor del colectivo 
Cantagallo, integrado por 
artistas shipibos-konibos. 
Sus cuadros llegan a las fe-
rias de Ruraq Maki, del Mi-
nisterio de Cultura, a centros 
culturales como Juan Parra 
del Riego, de Barranco.

Apenas concluya sus 
estudios, Inín volverá a su 
natal Roya. Volverá hecho 
un maestro de profesión, 
pero un artista de corazón, 
porque eso lo lleva en la san-
gre. Así, podrá enseñar a sus 
alumnos no solo con cariño, 
sino también con la magia de 
las �iguras, el dibujo y el co-
lor. ¿Y a qué niño no le gusta 
aprender así?

de la universidad Cayetano 
Heredia. Lo hacen él y una 
veintena de amigos suyos, 
shipibos-konibos, quechuas 
y aimaras.

A pesar de sus nuevas 
responsabilidades, y lejos de 
su comunidad, Inín nunca 
dejó de pintar. Antes lo había 
hecho con lápices, colores y 

Los shipibos-konibos hablan una lengua de 
la familia pano. Los pueblos pano suelen 
denominarse por el nombre de algún animal 

con el que se identifican. Así, ‘shipi’ significa mono, 
‘koni’ designa a la anguila; el sufijo ‘bo’ convierte 
las palabras en plural. Otros términos en shipibo-
konibo, traducidos por Inín, son sikati –pintura–, ebe 
racnanai –amigo– y mesko keska: Variedades. 

IDENTIDAD PROPIA

“Miraba 
el paisaje, 
los animales 
del campo, 
los peces 
del río, una 
puesta de sol 
y sus manos 
se ponían 
nerviosas”.
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Desde	los	años	
90,	en	el	país	se	
graban	hechos	
clave	de	la	rea-
lidad	 sin	 una	

intención	propiamente	cine-
matográ�ica	o	documental.	
¿Qué	opina	al	respecto?

–Es interesante observar el 
componente de la tecnología y 
la ‘democratización’ de su uso, 
algo que permite que tú, con un 
dispositivo de 8 centímetros, 
puedas registrar esta conver-
sación. Hace 80 años, hubieras 
necesitado un megaequipo 
para grabar esta entrevista. 
Hoy cualquiera tiene una cá-
mara en el celular. El realizador 
chileno Patricio Guzmán dice 
que el documental es la memo-
ria de un país, es como el álbum 
fotográ�ico para una familia. 
La	frase	de	Valeria	Valen-

zuela,	“Yo	digo	que	el	mundo	
es	así”,	da	una	pista	concreta	
sobre	la	subjetividad	del	do-
cumental	contemporáneo.	

–Bueno, desde los inicios 
del cine siempre hubo alguien 
detrás de la cámara y eso im-
plica un punto de vista de 
la realidad. Desde el primer 
documental –Nanuk (1922) 
de Robert Flaherty–, cuando 
uno hace una película visibiliza 
ciertas cosas y oculta otras. 
La Segunda Guerra mundial 
como la conocemos hoy re�leja 
el punto de vista norteame-
ricano; pero, si esa historia la 

Y si les entregamos una nueva 
forma de expresión, muchos 
acabarían convirtiéndose en 
realizadores. Pero si no se ha-
cen talleres, no pasa nada.
Necesitamos	formar	pú-

blico,	entonces…
–Sí, de todas maneras, para 

un tipo de cine diferente. Todo 
el mundo ve películas y ‘Esto es 
Guerra’. Pero ¿esos programas 
te hacen pensar?, ¿te hacen 
consciente de lo que pasa en 
el Perú? No, solo te atontan. Un 
buen documental, en cambio, 
hace que te preguntes dónde 
estás parado y qué implica la 
realidad de tu país. Yo no ten-
go que salir a la calle a luchar 
con piedras, si embargo puedo 
criticar la realidad a partir de 
mi película. Pero si hago �icción 
banal y ‘Esto es Guerra’, solo 
estoy atontando a la gente.
¿Entiende	el	cine	como	

una	forma	de	lucha?
–Por supuesto que sí.

Hay que ir con estas películas 
a los colegios, dar talleres, que 
los adolescentes comiencen a 
ver otro tipo de cine, que noten 
que Hollywood no es lo único. 
No conozco a nadie que haya 
visto el documental Metal y 
melancolía y que no le haya 
gustado. El problema es cómo 
lo ves, dónde accedes a esa pe-
lícula y cómo te animas a verla 
si tienes ya una idea formada: 
“No tengo ganas de verla, yo 
quiero reírme un rato”. 
¿Hay	recursos	para	dar	

ese	salto	hacia	lo	formativo?
–El problema es que a las 

instituciones privadas no les 
interesa nada; nunca apoyan. 
Los festivales se hacen con 
recursos propios. A futuro, se 
debería apostar por formar 
espectadores. Si yo comienzo 
a dar talleres en los colegios, 
¿qué alumno no quiere agarrar 
una cámara? Los chicos están 
acostumbrados a la tecnología. 

LOS GIROS 
DEL CINE
Conexión, revista del Departamento de 

Comunicaciones de la PUCP, dedica su más 
reciente edición al cine documental. Su editor 

temático, el realizador Mauricio Godoy, 
reflexiona sobre cine peruano, giro subjetivo, 

tecnología y representación de la ‘verdad’.
ENTREVISTA: CÉSAR CHAMAN

“Con el giro 
subjetivo, los 
directores se 
ponen delante 
de la cámara 
y afirman: Yo 
digo que esto 
es así. Es un 
acto valiente”.

hubieran contado los nazis, 
aun desde la derrota, ¿sería la 
misma? Siempre hay alguien 
que nos cuenta una historia. 
Y por cómo se construye el 
documental, se entiende que 
esa es ‘la verdad’. Sin embargo, 
con el giro subjetivo, los direc-
tores, en vez de ocultarse tras 
la cámara, se ponen delante de 
ella y a�irman: Yo digo que esto 
es así. Ese es un acto valiente.
¿El	documental	puede	ser	

una	respuesta	a	esa	visión	
del	Perú	del	exotismo	for-
jada	por	Hollywood?

–Puede que sí. Muchos de 
los primeros registros que se 
hacen del Perú son de viajeros 
que ven un país idealizado. Y 
encontramos pequeños do-
cumentales, de 1930 y 1940, 
con imágenes de una Lima 
bonita, señorial, con un cerro 
San Cristóbal aún sin casas, la 
tres veces coronada villa. De 
ahí pasamos al Cusco y Arequi-
pa. Y una voz en off  nos guía 
para decirnos que el Perú es 
así, desde su perspectiva. Las 
primeras manifestaciones 
sobre el Perú hechas por pe-
ruanos son las de la Escuela del 
Cusco, de los años 50. Son los 
hijos de familias acomodadas 
que empiezan a utilizar el cine 
y rescatan tradiciones y folclor. 
En esa misma época, en el Cus-
co había con�lictos por tierras; 
sin embargo, el cine cusqueño 
no tocaba ese tema. ¿Por qué?

¿Qué	pasa	después?
–Hay un cambio en los años 

70, con un enfoque más político 
a partir de Velasco y los incen-
tivos a cierto tipo de cine. Y en 
la actualidad vemos que son 
los jóvenes quienes comien-
zan a producir documentales 
en los que el tema del yo y las 
preocupaciones personales 
son importantes. En otros 
casos, son los problemas del 
medioambiente, el con�licto 
armado interno. 
En	este	panorama,	¿cuál	

es	el	estado	del	documental	
peruano?

–Creo que es prometedor. 
Se están produciendo películas 
interesantes y si bien no pode-
mos compararnos con Argenti-
na, México o Brasil, en general 
el cine peruano está creciendo 
en todo aspecto: desde el cine 
que se ve en las salas, hasta el 
de los festivales; hay premios 
y cursos de cinematogra�ía. Y 
dentro de esa producción, hay 
diferentes tipos de cine: el más 
comercial, el cine de autor, el 
alternativo, el regional. 
¿Qué	ha	sucedido	con	el	

público	del	documental	en	
esta	evolución?

–Es un público interesante. 
Sin embargo, si uno mira las 
salas, casi todo es Hollywood: 
diez salas con los Avengers y 
solo una con una película pe-
ruana. Y hablando del público 
general, la mayoría no está 

acostumbrada a ver otro tipo 
de cine que el de Hollywood. 
Entonces, si uno le muestra a 
ese espectador un documen-
tal, le parece lento, aburrido. 
Felizmente cada vez hay más 
festivales en Lima, Trujillo, 
Arequipa. 
¿Qué	les	falta	al	docu-

mental	y	al	cine	peruano?
–Falta que los festivales 

ahonden en el lado formativo. 

Argumentos. Un buen documental cuestiona profundamente la realidad, opina Mauricio Godoy.
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COMEDIA CON 
ELEGANCIA

La Niña Traviesa, un ballet creado hace más de dos 
siglos por el maestro francés Jean Dauberval, vuelve 
al Teatro Municipal de Lima para recrear, en clave 
de comedia, una trama de arreglos, conveniencias 

y el siempre bienvenido triunfo del amor. 
ESCRIBE: ZAIRA BARÚA SILVA

E
s uno de los ballets 
más antiguos del 
repertorio clásico 
mundial. La Fille 
Mal Gardée, tradu-

cida al español como La Niña 
Traviesa, es una obra de esti-
lo ballet-comedia y destaca 
por sus escenas graciosas y 
los amplios recursos de pan-
tomima. Desde siempre, el 
reto de la danza es proponer 
una historia sin el apoyo fun-
cional de los diálogos, pero 
respaldada por una herra-
mienta igual de potente: el 
cuerpo en movimiento.

PRIMER ACTO
Lisa es una muchacha ena-
morada de Colás, un joven 
granjero de buen corazón. 
Simone, la madre de Lisa, sin 
embargo, lo rechaza por su 
origen humilde. Viuda ambi-
ciosa, Simone planea, junto 
con Thomas, propietario de 
un viñedo y padre de Alain, 
el matrimonio de sus jóvenes 
hijos. Pero Lisa, la niña travie-
sa, no se muestra en absolu-
to interesada. Tan antiguos 
como el hombre mismo, los 
relatos de amor y desamor 
conmueven o inspiran, inde-
pendientemente del soporte 
artístico que les da forma.

Guadalupe Sosa, asistente 
de dirección del Ballet Muni-
cipal de Lima (BML), habla de 
la complejidad de este mon-
taje y resume la esencia de 

cada acto. Sin evitar sonrisas 
de aprobación y un gesto de 
notoria complacencia, a�ir-
ma que la obra se resume 
en tres palabras: triunfo 
del amor. 

“En este tipo de obras 
podríamos considerar que 
hay menos preocupación 
por la danza –explica Gua-
dalupe–, los bailarines han 
requerido de una prepa-
ración muy compleja pues 
necesitaban perfeccionar la 
interpretación y la mímica. 
Es una obra diferente, no es 
el ballet convencional que el 
público está acostumbrado 
a ver, sin embargo, la gente 
lo va a entender muy fácil, es 
una comedia muy divertida”. 

SEGUNDO ACTO
Ambientada en el campo, la 
segunda parte de la obra es 
una seguidilla de travesuras 
protagonizadas por Lisa y 
Colás. Alain, el acomodado 
pretendiente de Lisa e hijo de 
Thomas, baila con la joven; 
pero Colás interviene y ella 
muestra claramente hacia 
quién va dirigida su prefe-
rencia.

El bailarín Rodrigo Blan-
co interpreta al personaje 
de Colás. Es la primera vez 
que da vida al joven granje-
ro enamorado, sin embargo, 
su vasta experiencia como 
actor principal resuelve la 
mitad del desa�ío. “Todos los 

papeles protagónicos tienen 
su complejidad –comenta–, 
el bailarín debe mimetizarse 
con el personaje. Esta obra 
reúne un conjunto de cosas 
que, vistas desde la butaca, 
parecen fáciles, pero en el 
fondo no lo son”. En el ba-
llet hay mímica, actuación y 
danza, tres elementos que los 
bailarines deben combinar 
en dosis exactas para garan-

tizar una función redonda.  
“Esta obra es un desa�ío 

porque hemos tenido un 
tiempo de preparación de 
un mes y medio, aproxima-
damente, y solo dos personas 
de la compañía la conocían. 
Todo va evolucionando, los 
bailarines evolucionan, hay 
otros trucos, los pasos de 
baile se pueden modi�icar 
para lograr algo más llamati-
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vo, la parte de interpretación 
también ha crecido”.

TERCER ACTO
Con el �in de concretar el com-
promiso entre Lisa y Alain, 
el notario del pueblo llega a 
casa de la viuda Simone, sin 
embargo, grande será la sor-
presa de todos al descubrir a 
Lisa y Colás en la habitación 
de la muchacha.

El bailarín Francisco Ri-
vas tiene recién un año en 
la compañía del BML. Pero 
esa corta pertenencia no 
ha impedido que asuma, 
en esta temporada, uno de 
los papeles más complejos 
de la obra: la viuda Simone. 
“Como artista del ballet, el 
reto principal es hacer una 
buena parodia de una mu-
jer de pueblo y no parecer 

PUERTAS ABIERTAS
En cada temporada, hay una 
función gratuita, pensada 
para responder a la necesi-
dad de construir un público 
�idelizado con el ballet. En 
total, 700 butacas de color 
granate se ponen a disposi-
ción sin costo alguno para los 
asistentes. En esta ocasión el 
Teatro Municipal abrió sus 
puertas el 20 de setiembre, 
para presentar La Niña Tra-
viesa. El ingreso se realizó de 
manera libre y por orden de 
llegada.

Guadalupe Sosa consi-
dera importante la promo-
ción de funciones gratuitas 
porque hay gran interés del 
público limeño por venir al 
teatro, sin embargo, muchas 
familias se limitan por el 
precio de las entradas. “La 
gente se divierte mucho, la 
cola es inmensa y, en ocasio-
nes, hay gente que se queda 
afuera. Se entregan tiques 
de acuerdo con el aforo del 
Teatro Municipal, sin embar-
go, no todos logran ingresar, 
por eso en ocasiones se opta 
por poner una pantalla en 
el patio exterior, para que 
nuestro público se siente a 
ver la función, aunque el cli-
ma no siempre ayuda. Para 
nosotros es muy satisfac-
torio que se impulsen estas 
iniciativas, es una emoción 
muy grande cuando la gente 
aplaude”. Baja el telón.

La niña traviesa es un ballet creado hace 229 
años por Jean Dauberval. El compositor 
se inspiró en el cuadro titulado “La 

muchacha reprendida por su madre”, que vio 
en una vitrina, y en el cual una señora trata de 
deshacerse de un joven que enamora a su hija. 
La versión que presenta el BML cuenta con la 
coreografía de Greta Aloysia y está basada en la 
reconstrucción que hiciera Frederik Ashton en 
1960. La temporada va hasta el 6 de octubre en 
el Teatro Municipal. Jueves y viernes a las 19:30 
horas. Sábado a las 18:30 horas. Y domingo en 
doble horario: 11:30 y 18:30 horas. Teleticket. 
Jueves y viernes 2x1 en galería y cazuela.

EN TEMPORADA

“El reto es 
hacer una 
buena parodia 
de una mujer 
de pueblo y 
no parecer 
simplemente 
un hombre 
travestido”. 

simplemente un hombre tra-
vestido. Es un  proceso muy 
complejo, desde la caracte-
rización, entre maquillaje 
y peluca, hasta el manejo 
de utilería en el escenario, 
porque la obra tiene un corte 
teatral”. 
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E
studié educación, 
la especialidad de 
lengua y literatura, 
dice Yensy Poma. 
“Y quería aprender 

quechua pues, aunque puedo 
hablarlo, no sabía escribirlo 
correctamente”. La gramáti-
ca del quechua, eso le faltaba. 
“Esto me sirve para empalmar 
con mi carrera docente, por-
que cuando enseñaba a chicos 
de secundaria los temas del 
Perú como país multilingüe 
y pluricultural, siempre me 
quedaba con ese vacío”.

“Soy estudiante de Educa-
ción Intercultural Bilingüe y, 
ahora, el quechua me ayuda a 
enseñar a los niños en su idio-
ma materno”, explica Franklin 
Gutiérrez. “Lo que pasa es que 
en la universidad nos enseñan 
quechua, pero solo unas po-
cas horas. Y acá es donde he 
aprendido más”.

“Mi padre es cusqueño y 
yo, de Cerro de Pasco. Siem-
pre viajo al Cusco, allá tengo 
familiares que solo hablan 
quechua. Antes, sabía lo básico 
para comunicarme con ellos, 
pero ahora que tengo mayor 
conocimiento, ya les puedo 
entender y dialogar con ellos. 
Para mí es una satisfacción di-
fundir el quechua como profe-
sor, para revitalizar el idioma”, 
destaca Arturo Cabrera.

Yensy, Franklin y Arturo 
son los profesores –los ya-
chachiqkuna– del diploma-
do internacional gratuito de 
quechua básico que impar-
te el Consejo Intersectorial 
para la Educación Peruana, 
en San Martín de Porres. Allí, 
los alumnos reciben material 
impreso y audiovisual para 
el aprendizaje �luido del se-
gundo idioma o�icial del Perú.

ACCESO GENERAL
El diplomado se desarrolla 
en las modalidades virtual y 
presencial. Y es ‘internacional’ 
porque también tiene partici-
pantes de Chile, Argentina y 
Bolivia, quienes se capacitan 
en línea y, luego de aprobar 
las evaluaciones, obtienen 
un certi�icado. “¡Tuvimos 
hasta un alumno de Rusia!”, 
comenta Cris Oré, directora 
administrativa de la institu-
ción organizadora.

Semanas atrás, el profesor 
Franklin estuvo en el norte de 
Chile. Viajó para entregar cer-
ti�icados a un grupo de alum-

universitarios, un conjunto 
variado de nuevos hablantes 
cuyo entusiasmo parece con-
tradecir en voz alta a quienes 
a�irman que el quechua es una 
lengua en vías de extinción.

EN ACCIÓN 
En ese escenario marcado 
por la buena ‘vibra’, Yensy 
Puma resalta los logros de 
sus alumnos: “Hay ‘chicos’ 
que trabajan en el interior y 
otros que están estudiando 
cátedras de salud y tienen 
que hacer el Servicio Rural 
y Urbano Marginal de Sa-
lud (Serums) en provincias. 
También se matricularon 
profesionales de la salud que 
ya han ido a provincias y no 
sabían cómo explicar a sus 
pacientes las recetas y los 
cuidados que debían seguir 
y se sentían impotentes por 
no saber el quechua –relata 
Yensy–. Por eso vinieron”. 

El esfuerzo de los maestros 
de quechua coincide con los 
ejes de trabajo intercultural 
que impulsa el Poder Ejecuti-
vo. Por ejemplo, la viceminis-
tra de Interculturalidad del 
Ministerio de Cultura, Elena 
Burga, declaró recientemente, 
respecto a los resultados de 
los Censos Nacionales 2017: 
“El reto es seguir trabajando 
para que, hacia el Bicentena-

rio, hayamos avanzado en la 
atención del 30% de peruanos 
que se autoidenti�ican como 
parte de un pueblo indígena y 
de la población afroperuana”.

Como insumo para de�i-
nir políticas públicas y tomar 
decisiones de gobierno, “los 
resultados del censo ayudarán 
a cerrar brechas, pues la inter-
vención de los sectores Salud, 
Educación y Agricultura, en-
tre otros, deberá priorizar la 
atención a la población indí-
gena”, destacó la funcionaria. 
Sin esperar retribuciones es-
peciales –quizás solo el apre-
cio de sus alumnos y un trato 
adecuado, en todo sentido, por 
parte de sus empleadores–, 
Yensy, Franklin y Arturo ya 
se han sumado a esta tarea. 

Tres maestros de corazón quechua –qichwa 
sonqo– contradicen con su entusiasmo a 

quienes opinan que el antiguo idioma de los 
incas es una lengua en irremediable camino 

hacia la extinción.
ESCRIBE: PAMELA PORTILLO

QICHWA 
SONQO

“Antes, sabía 
lo básico para 
comunicarme, 
pero ahora que 
tengo mayor 
conocimiento, 
ya les puedo 
entender y 
dialogar con 
ellos”.

nos que habían culminado el 
curso básico conectándose 
con sus maestros gracias al 
internet. Visitó Atacama, una 
pequeña comunidad que, coin-
cidentemente, tiene un nom-
bre quechua: Inti Wañuy, es 
decir, “cuando el sol se oculta”.

“Allá, al menos en esa par-
te de Chile, tienen interés de 
aprender quechua –resalta 

Franklin–. Los participantes 
son padres de familia que 
quieren conocer la gramá-
tica del quechua, cómo está 
estructurado, porque hay per-
sonas que sí lo saben hablar”. 
No sorprende: recuérdese que 
el quechua fue el idioma más 
hablado en América del Sur 
antes de la invasión española 
y que, cinco siglos después, to-

davía lo emplean millones de 
personas en el Perú, Bolivia, 
Chile, Argentina, Ecuador y 
Colombia.

A principios de este mes se 
hizo la ceremonia de clausura 
del curso de quechua básico y 
entre los �lamantes ‘gradua-
dos’ había ingenieros, con-
tadores, abogados, músicos, 
comunicadores, estudiantes 
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H
ay una gran di-
ferencia entre 
la Bárbara Soto 
que te encuen-
tras por la calle 

y la Bárbara Soto que pinta. 
La primera es una fuerza de 
la naturaleza que agita su 
cabello color caramelo mien-

“En ese 
ritual, entra 
en el trance 
de aquellos 
profetas que 
ven el futuro y 
a los que hablar 
les parece 
un oficio 
innecesario”.

tras habla enérgicamente, 
mientras destruye el aburri-
miento a su paso. La otra, es 
silencio que se convierte en 
color durante la madrugada.

El reloj anuncia que ya 
pasó la una de la mañana, 
pero ella no piensa dormir 
porque a esta hora está bo-

agudas y hombres que están 
notablemente deprimidos”. 

MUJERCITAS
Comienza a dibujar lo que 
será el retrato de una mujer. 
Al comienzo no había una 
línea �ija que guiara su pro-
ducción, aunque con el tiem-
po se ha dado cuenta de que 
siempre son féminas las que 
aparecen con los ojos muy 
abiertos. 

Mujeres que se parecen a 
Bárbara, a pesar de que ella 
no reconozca el parentesco 
más allá de una intensidad en 
la mirada que admite com-
partir con sus creaciones. 
Hoy, esos trabajos forman 
parte de una creciente co-
lección conocida como Mu-
jercitas.

Termina de darle forma 
al rostro y le da un sorbo a 
la copa de vino que reposa 
junto a sus herramientas. 
Sonríe porque le recuerdo 

que es un cli-
ché del artista 
ir acompaña-
do de bebidas 
espirituosas 
o  c i g a r r o s 
siempre pren-
didos. Nunca 
aprendió a fu-
mar, con�iesa, 
así que le saca 
provecho a su 
única opción y 
vuelve a reír.

Ríe menos 
que en otras 
opor t unida-

des, digamos que con respeto 
a su improvisado templo de-
dicado a honrar a la pintu-
ra. En ese ritual, entra en el 
trance de aquellos profetas 
que ven el futuro y a los que 
hablar les parece un o�icio 
innecesario. 

Bárbara deja de existir 
cuando los pinceles golpean 
el terreno blanco y lo con-
quistan. Deja de pensar en 
sus dilemas sentimentales 
y en los amores de telenove-
la, procede a olvidarlo todo 
como una parte obligatoria 
del proceso. 

RECUERDOS
“No es necesario olvidar para 
siempre, por momentos está 
bien”. Me lo dice mientras 
se percata de que tiene el 
rostro lleno de marquitas 
de óleo rebelde, advirtien-

do que igual todo regresa 
doliendo menos. Pero el do-
lor posterior enseña y ella 
no dudaría en decir que le 
gusta. Su �iloso�ía es que a 
veces se necesita esa sacudi-
da emocional que te manda 
a la cama, que te paraliza en 
un llanto compulsivo.

Pero no es momento de 
llorar ahora. Se aleja del tra-
bajo para observarlo con una 
pequeña distancia y toma 
una foto que no comparti-
rá en redes sociales porque 
evita que sus personajes 
sean públicos hasta que sea 
hora de exhibirlos. Se mira 
al espejo y, por primera vez 
en mucho tiempo, percibe 
algo de la conexión �ísica que 
todos hacen entre la artista 
y sus mujercitas. 

Se ve algo triste. Bárba-
ra recuerda las palabras su 
abuela, que siempre le dice 
lo mismo al ver sus pinturas 
colgadas en las paredes de la 
casa: ¿Por qué siempre las 
dibujas tristes? ¿Acaso tú lo 
estás? La joven no aleja la 
mirada de su re�lejo, como 
si estuviera buscando la res-
puesta en cada centímetro 
de su magnética mortalidad.

Luego de una cautivante 
pausa, me mira para contar-
me que ahora también está 
dibujando pájaros. Los aso-
cia con sus dolores internos, 
ya que solo aparecen en los 
momentos más complicados, 
como una dramática metá-
fora de su necesidad de ale-
jarse volando de las cosas. 

Lo dice con tanta dulzura 
y sinceridad que estoy espe-
rando que le broten alas y se 
vaya por los aires antes de 
que nos encuentre la maña-
na. Lo dice con tanto amor 
que parece que sus pies ya 
no tocan el suelo.

tando fuego. Se ha puesto 
una de sus cinco pijamas, 
una de invierno con una ji-
rafa gigante que terminará 
con manchas de todos los 
espectros del color cuando 
el sol se asome. 

Ha invocado a la música 
desde la computadora y su 

mala memoria no le permite 
recordar los nombres de las 
canciones o de los artistas. 
Solamente me dice que la 
última pista añadida es una 
canción triste llamada ‘Eco’, 
cantada a dueto por Felipe 
Ospina y Manuel Medrano. El 
resto son “mujeres de voces 

MAGNÉTICA 
MORTALIDAD

Bárbara Soto, pintora que en redes prefiere 
presentarse como Manzana Pelirroja, comparte 

una madrugada de trabajo en la que priman 
el olvido, el vino y las ganas de volar.

ESCRIBE: LUIS M. SANTA CRUZ



AGENDA

UNA NOCHE PARA LOS LECTORES
Jornada con participación de cinco librerías de San Isidro.

Actividades culturales con ingreso libre para toda la familia.

PASIÓN POR LA LECTURA

Mañana en la Gran Biblioteca Pública de Lima.

MOVIMIENTO
En el Museo Central del BCRP.

Hoy, desde las 18:00 horas, 
con ingreso libre.

SAN MARCOS BAILA
Presentaciones pedagógicas

Hoy al medodía en la Casona del 
Parque Universitario.

Mañana, “La noche de los 
libros” en cinco librerías 

de San Isidro. Desde las 11:00 
horas hasta la medianoche, 
actividades culturales para 
toda la familia con ingreso 

Mediante dinámicas de 
juego y experiencias, 

el Taller de Movimiento 

Taller de animación de 
lectura “Creatividad vi-

vencial para adultos”. El pú-
blico tendrá la oportunidad 
de redescubrir lúdicamente 
la creatividad y la pasión por 
la lectura. Mañana, desde las 
15:00 horas en la Sala Infantil 
de la Gran Biblioteca Pública 
de Lima (avenida Abancay, 
cuadra 4, Cercado de Lima). 
Contará con la participación 

CELEBRA ROCK
Concierto

La Nueva Invasión, Sarita 
Colonia, Río, Charlie Parra.

TRIBUTO ANDINO

La agrupación Inkas Perú rinde tributo a 
Los K’jarkas. Domingo 30 de setiembre, 

desde las 13.00 horas, en la peña Pocho, de 
San Juan de Miraflores (paradero Umamarca, 
kilómetro 14.5 de la Panamericana Sur).

Continuando con su ciclo de presentaciones pedagógicas 
dirigidas al público interesado en la danza, el Ballet San 

Marcos presenta tres piezas coreográ�icas: “Tumambo”, “Oda 
chicha” e “Improvisación de marineras”. Lugar: Centro Cul-
tural San Marcos (avenida Nicolás de Piérola 1222, Parque 
Universitario). Hoy a las 12:00 horas. Ingreso libre. 

Esta noche, la tradicio-
nal plaza San Martín 
será el escenario del 

concierto Celebra rock, ac-
tividad que contará con la 
participación de las bandas 
locales Río, La Nueva Inva-
sión, Sarita Colonia y Charlie 
Parra, entre otras. Organiza 
el concierto la gerencia de 

cultura de la Municipalidad 
de Lima, como parte de un 
esfuerzo edilicio con el �in 
de generar nuevos espacios 
para difundir la creación ar-
tística de jóvenes talentos 
musicales. 

Además, se presentarán 
las bandas seleccionadas en 
la convocatoria online Cul-

8

TEATRO

A

l 

i d ó i

DANZA

MÚSICA

tura para Lima: La Muña, 
Teleia y Santa Madero. La 
actividad comenzará a las 
16:00 horas y se espera la 
asistencia de 10,000 per-
sonas. La plaza San Martín 
es un espacio emblemático 
para la nueva movida urba-
no-social y cultural de Lima. 
Ingreso libre.

MÚSICA

busca en los participantes 
el reconocimiento propio y 
colectivo del cuerpo a partir 
de formas, rasgos, gestos y 
memoria personal. Hoy en el 
Museo Central del BCRP (ji-
rón Lampa 474, Cercado de 
Lima) de 18:00 a 21:00 horas. 
El ingreso es libre.

libre en Casa Tomada (Petit 
Thouars 3506), Sur (Pardo 
y Aliaga 683), Lupas (Lord 
Cochrane 298), Book Vivant 
(Miguel Dasso 111) y Escena 
Libre (Camino Real 1075). 

TALLER

LIBROS

TALLER

de Pedro Perales, profesional 
de la Dirección del Acceso y 
Promoción de la Información, 
quien compartirá estrategias 
para promover las capacida-
des de expresión, comunica-
ción y potencial creativo de 
los participantes. Los intere-
sados pueden inscribirse en 
el teléfono 513-6900, anexo 
7615. Ingreso libre, sujeto a 
la capacidad de la sala.
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LAS MUJERES DE LOS NAZIS
Obra de Héctor Levy. Dirige Daniela Lanzara

En el centro cultural El Olivar de San Isidro.

Continúa hoy la temporada de Las mujeres de los nazis, obra de 
Héctor Lévy. Cuenta la historia de tres mujeres que tomaron 

decisiones, ejercieron su poder y mantuvieron una postura 
frente a una de las mayores atrocidades cometidas por el ser 
humano: el nazismo. De jueves a domingo, a las 20:00 horas, en 
el centro cultural El Olivar (calle La República 455, San Isidro). 
Teleticket y boletería. General: 50 soles. Estudiantes: 27 soles.

SAN MARTÍN
DESBORDE EN LA PLAZA


