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‘ ' MASACRE DE UCHURACCAY 36 ANOS

 LAVERDAD EN ESPERA

Homenaje a los Martires del Periodismo Peruano
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2 HOMENAJE

abiamos pensa-

do en una publi-

cacién de largo

aliento.Nohasido

posible. Unaserie
de contratiempos conspiraron
contra ese sueflo. Aun asi, les
alcanzamos estas paginas que
dan testimonio de que no he-
mos olvidado a nuestros hé-
roes, martires de Uchuraccay.
Llevamos con nosotros una
herida abierta que no puede
cerrar 36 aflos después de la
tragedia.

No habra paz para el gre-
mio de periodistas mientras
este crimen permanezcaen el
limboylas autoridades no se-
fialenalosverdaderosasesinos
que,sospechamos, se esconden
detras de humildes campesi-
nos que cumplieronelmacabro
encargo de acallar las juveni-
les voces de ocho periodistas
yunguiaenlas frias cumbres
ayacuchanas de Uchuraccay.

Desde entonces, los perio-
distas seguimos esperando
que la justicia llegue y que
los verdaderos asesinos sean
sancionados, aun cuando sea
tardiamente. Y quienes encu-
brieron los crimenes, ampa-
rados en su prestigio intelec-
tual, también. Algin dia, mas
temprano que tarde, seran
juzgados por la historiay por
esamemoria colectiva que no
perdonalo ocurrido en 1983.
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SEGUIMOS
DE PIE

Solo la verdad puede ayudar a cicatrizar una
herida tan profunda como la que se abri6 en
Uchuraccay hace 36 afios. Los deudos de los
martires y el periodismo peruano todavia
esperamos respuesta.

“Estas paginas
contienen
nuestro
mensaje de
esperanza para
las valerosas
esposasy
madres de

los martires".

R

Esta edicidn especial ha
sido posible en el marco del
convenio institucional sus-
crito entre el Colegio de Pe-
riodistas de Lima y el Diario
Oficial El Peruano, de Editora
Peru. Contiene testimonios
de colegas, escritos con el do-
lor contenido pese al tiempo
transcurrido.

Estas paginas contienen
nuestro mensaje de esperan-
zaparalasvalerosas esposas
y madres de los martires,

quienes siguen luchando por
descubrir la verdad. Ellas no
estan solas. Los periodistas,
mientras estemos de pie,
permaneceremos junto a
ellas para exigir justicia. Qué
duda cabe.

iMartires de Uchuraccay...
Presentes!

Edwin Sarmiento Olaechea
Director de Asuntos Profesiona-
les e Institucionales del Colegio
de Periodistas de Lima
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PRONUNCIAMIENTO
PENDIENTE

a Corte Interamericana de Derechos
LHumanos, con sede en Costa Rica, debe dar

su veredicto sobre el caso Uchuraccay. Han
pasado ocho afos desde que admitié la demanda
interpuesta por los familiares de los ocho
periodistas masacrados en 1983, pero hasta ahora
no se pronuncia respecto de su posicion.
Asilo demandé la congresista de Alianza por el
Progresoy periodista Marisol Espinoza Cruz, en
la conferencia de prensa que se ofrecio en la sala
Héroes de la Democracia del Palacio Legislativo,
al conmemorarse 36 afos de la muerte de los
hombres de prensa, un crimen que hasta hoy se
encuentraimpune.
La legisladora piurana dijo que es incomprensible
que hasta ahorano se identifique a los
responsables delinhumano asesinato de ocho
periodistas y un guia, que lo Unico que buscaban
eralaverdad de lo que ocurriaen lazonade
emergencia de Ayacucho.
Espinoza Cruz sefiald que es necesario que la
Comisidén Interamericana de Derechos Humanos
se pronuncie para que el Estado peruano corrija
las presuntas irregularidades cometidas en las
investigaciones de la masacre de Uchuraccay por
parte del Poder Judicial peruano.
Considero que el Estado y los deudos de los
periodistas asesinados deberian llegar aun
acuerdoy conciliacion. Esa seria una manera
de hacer justicia, pues es eso lo que buscan los
familiares que pugnan por encontrar la verdad.
La congresista cuestiond severamenteala
comision investigadora que presidié Mario Vargas
Llosa, por estimar que no se porté a la alturade
las circunstancias tras un hecho execrable que
es repudiado no solo por el pueblo peruano, sino
también por el mundo entero.
“Evocar laimagen de los periodistas que fueron a
buscar la verdad en la misma fuentey, a cambio,
encontraron la muerte, demanda hacer justicia
por el legado que han dejado al periodismo, que
es la valentia, la veracidad y la entrega de lo
que significa un periodista de campo. Este es el
mas grande legado que han dejado los corajudos
martires de Uchuraccay”, enfatizé.
En la conferencia de prensa también estuvieron
larepresentante de los deudos de los martires
de Uchuraccay, Gloria Trelles de Mendivil;
el presidente de la Asociacion Nacional de
Periodistas (ANP), Roberto Mejia Alarcon; el
alcalde de Uchuraccay, Z6simo Huaman; y el
abogado de los familiares de las victimas, Tadeo
Falconi.
Serecordd la figuray trayectoria de los martires
Willy Reto, Jorge Luis Mendivil, Jorge Sedano,
Octavio Infante, Amador Garcia, Félix Gavilan,
Pedro Sanchez, Eduardo de la Piniellay Juan
Argumedo (guia).

Fuente: Congreso de la Republica

Variedades
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(Las fotografias empleadas en este suplemento, excepto la que aparece en la pagina 3, se conservan en el Archivo Histérico del Diario Oficial El Peruano).
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ace 22 afos, en
1997, concluida
la primera etapa
del proceso de
retorno de po-
bladores a Uchuraccay, por
iniciativa de su alcalde y con
el apoyo del alcalde distrital
de Tambo y de la dirigencia
de la Asociacién Nacional de
Periodistas del Peru (ANP),
se decidi6 realizar el primer
recorrido en caravana por el
mismo camino que siguieron
los periodistas masacrados el
26 de enero de 1983.
Aesterecorrido sele deno-
minod, de manerasimbodlica, la
Ruta de la Paz y la Reconcilia-
cién Nacional. Previa concen-
tracidn, la caravana parti6 de
laplazade Armasdelaciudad
de Ayacuchoy continué porlos
distritos de Quinua y Tambo,
hasta llegar a la comunidad
de Uchuraccay. Desde aquella
fecha, la actividad se institu-
cionalizé y se repite todos los
afios.

MEMORIA ETERNA

Con el mismo animo, hace 18
afios, en el 2001, un grupo de
periodistas ayacuchanos deci-
di6 hacer perdurarlamemoria
de los martires con una pere-
grinacion. Asi, siguieronlaruta
que hicieron Willy Retto, Jorge
Luis Mendivil, Félix Gavilan,

LA

PAZ.
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RUTA
DE LA

Varios afios después de la
tragedia de 1983, el camino
hacia Uchuraccay conduce
también a los dominios de la

memoria y al mas sentido de
los homenajes para los martires
del periodismo peruano.

Rt

Octavio Infante, Pedro San-
chez, Jorge Sedano, Eduardo
De la Piniella, Amador Garcia
y el guia Juan Argumedo.

Como acto protocolar, en
lamadrugadadel 26 de enero,
ocho periodistasyunguia par-
timos desde el frontis del hotel
Santa Rosa -el mismo donde
pernoctaron los martires en
1983-abordo de dos camione-
tas, condirecciona Toccto. Allj,
con las mochilas a la espalda,
iniciamos el peregrinaje.

Despuésdeunpardehoras,
la fatiga y los latidos acelera-
dos del corazén nos dieron
la sefial de que escalabamos
uno de los picos mas altos de
lazona: el abraToccto,a 4,672
metros sobre el nivel del mar.
En esa cumbre, siguiendo la
costumbre andina, aprove-
chamos para ofrecer a los
apus una mesada, pidiendo la
proteccion de los dioses para
los caminantes.

CAMINO ALANDAR

En el recorrido, seguimos ca-
minos empinados, empapados
porlasgotasdeaguaretenidas
en los tallos de los ichus que
nos cubrian hasta la cintura.
Enlos Andes, el camino se hace
alandar. Entantos afnos, desde
1983, por faltade uso, hastalas
vias de herradura han queda-
do cubiertas por ichu y pasto
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EVOCACIONES 3

EL FACTOR HUMANO

cuando, en cierto tramo, cerca del limite entre

El peregrinaje llegaa momentos dramaticos

las provincias de Huantay La Mar, algunas

seforas nos alcanzan para compartir su pobreza:
café caliente, chuio y papa nativa. Los caminantes
retribuimos con lo que llevamos en las mochilas:
caramelos, panes, fruta, galletas y algunas ropas
usadas, para los nifos. Ese es el Unico contacto con
la poblacion entodo el trayecto. Después, solo nos
escoltan ladensa neblina o una prolongada lluvia.
Sin embargo, cuando hay suerte, el cielo sonriey lo
sobrevuelan algunos gavilanes: es sefal de que el

tiempo cambiara.

“En el 2001,

un grupo de

periodistas

ayacuchanos

decidid hacer

perdurar

la memoria

de los martires

conuna

peregrinacion”.
®R

natural. Solo por temporadas
esta ruta es frecuentada por
algunas personas que operan
en calidad de burriers para el
traslado de droga.

Después de siete horas de
fatigoso peregrinaje, llegamos
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a Huachhuaccasa, uno de los
picos mas altos en los alre-
dedores de la comunidad de
Uchuraccay. Este esel momen-
to en que hasta el mas exhaus-
to grita a todo pulmén: “iSi se
pudo!”. Desde alli descende-
mos hasta el antiguo pueblode
Uchuraccay, donde nos espera
el calor de la poblacién, los vi-
sitantes, autoridades, amigos
y familiares de los martires.
Es el momento donde se sella
el abrazo de la pazylarecon-
ciliacion. Se trata de un pere-
grinaje que se repite todos los
afios y que continuara hasta
hallar justicia, en este proce-
so de duelo y busqueda de la
verdad. Y seguiremos hasta
lograr, también, atencién para
pueblos alejados y olvidados,
como Uchuraccay.
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J Por quénosehaescrito
todavialagrancroénica
delatragediade Uchu-
raccay del 26 de enero
de 19837 jAcasonohan

transcurrido afios suficientes
como para tomar distanciay
narrarla con esfuerzo de ob-
jetividad?

Muchos periodistas extran-
jeros sehansorprendido deno
encontrar un buen texto sobre
el caso que conmovio a la opi-
nién mundial. Ocho periodis-
tas asesinados en los Andes
peruanos es, aparentemente,
una historia que se escribe
sola. Pero no ha sido asf.

Solo hay una crénica so-
bre el tema y fue escrita por
el conocido y polifacético José
Maria “Chema” Salcedo. Hay
otro libro, de fotos, editado
y publicado por Guillermo
Thorndike en 1983 y titula-
do Uchuraccay. Testimonio de
una masacre. Retne fotos de
una docena de reporteros. El
conocido periodista se limit6
aredactar las leyendas o pies
de fotos.

Hay también una buena
recopilacion de articulos de
periédicos que fueron organi-
zados y publicados por el poe-
tay periodista Juan Cristébal
(seuddénimo de José Pardo del
Arco). Ellibro Uchuraccay o el
rostro de la barbarie fue edi-
tado por el autor en el 2003.
También es dificil ubicarlo en
librerias.

Eltexto de Salcedo se titula
Las tumbas de Uchuraccay y
compruebo que esunarareza
bibliografica, pues no esta en
bibliotecas locales y tampo-
€O se consigue para comprar.
Paraalivio académico, afiadiré
que lo veo en el catdlogo de la
Biblioteca del Congreso de Es-
tados Unidos.

José Maria Salcedo era di-
rector delyahistérico El Diario
Marka en 1983. El peridédico
era un denodado esfuerzo de
laizquierda por reunir talen-
tos, dinero y espiritu de uni-
dad paraeditar el diario (toda
unahistoria que se mereceuna
buena crénica). Y suaparicién
enlas calles casi coincidié con
el inicio de acciones armadas
de Sendero Luminoso, que le
abrifa asi un frente no imagi-
nado alaizquierda.

El Diario Marka se procla-
mo antisenderista y cubrio
con corresponsales y envia-
dos especiales los sucesos de

TRAGEDIA SIN
ENTREACTO

Conocidos los hechos de Uchuraccay, diversos cronistas
han intentado acercarse a la esencia de una verdad
dificil de procesar. Escrita hace varios afios, esta nota
es un recuento detallado de hechos, motivaciones y
personajes, a la vez que una interpretacién de una
tragedia que hasta hoy conmueve a la prensa.

Ayacucho. Fue asi como mu-
rieron tres de sus periodistas
(Eduardo Dela Piniella, Pedro
Sanchez y Octavio Infante).
Salcedo estuvo entre los
que viajaron el domingo 30
de enero a Ayacucho para el
penoso tramite de traer los
cadaveres a Lima y comenz6
arecopilar el material parala

ESCRIBE: JUAN GARGUREVICH / PERIODISTA Y ESCRITOR (*)

croénica que publicaria un afio
mas tarde, cuando ya no era
director de El Diario Marka.
Para contar la historia,
eligi6 la técnica del narrador
externo, describiendo a “José
Maria Salcedo” y sus indaga-
ciones. Aparecen como perso-
najes centrales los periodistas
asesinados, el general Noel

Moral, el corresponsal Luis
Morales y muchos otros; se
cuentahistorias de periodistas
yde periédicosyrecoge medio
centenar de testimonios que
incorporaala crénica.

Pero, sobre todo, y es ex-
plicable en el contexto, recoge
y defiende la versién de que
hubo extrafios (“sinchis” de

la Policia) en Uchuraccay que
sino fueron los asesinos por
lo menos alentaron a los co-
muneros. Contradijo asiala
Comision Vargas Llosa.

Hacia el 90 se conocia que
el periodistanorteamericano
Phil Bennetestaba trabajando
el tema y que pronto publica-
ria el libro que todos aguar-

Variedades ‘ El Peruar
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daban porque, quiza, una voz
externa era lo mejor. Pero el
colega abandond el proyecto,
no sabemos por qué, después
de recaudar enorme y muy
valiosa informacion.

La revista Caretas reveld
que ladrones se metieron en
sucasaen 1991ylerobaronla
computadora en la que guar-
daba sus informes. Algo pudo
reconstruir, pero parece que
no lo suficiente pararedactar
el texto esperado. Phil Bennet
yano estd en el Pert, que se-
pamos.

INICIO DELDRAMA

Eldramade Uchuraccay se ini-
ci6 mucho antes de la fatidica
fecha que conmemoramos y
podria fecharse entre julio y
agosto de 1981, cuando mili-
tantes de Sendero llegaron a

lacomunidadyaotrasvecinas
paraorganizar bases deapoyo.

Al afio siguiente, 1982, la
confrontacién con los sende-
ristas fue tanaguda que Uchu-
raccay expulso6 a militantes
que querian estableceralliuna
“escuela popular de mujeres”
y,poco después, el alcalde, Ale-
jandro Huaman, quemd publi-
camente unabanderarojaque
Sendero habia colocado enun
cerrovecino. Fue susentencia
de muerte porque a los pocos
dias fue asesinado.

A una hora de camino, en
Huaychao, se vivia un proble-
ma similar, pues Sendero ase-
sind al presidente y al teniente
gobernador de la comunidad.

Aliniciarse 1983 seacentud
el drama. En varios poblados
de Huanta, incluyendo Uchu-
raccay, los comuneros —alen-

tados por los militares- ma-
taron a por lo menos treinta
senderistas y provocaron asi
elogios desmedidos del Ejérci-
toy del Gobierno, incluyendo
al propio presidente Fernando
Belaunde.

Por eso, el 22 de enero los
comuneros de Huaychao avi-
saron, gozosos, que habian
ultimado a siete senderistas
enunamatanzacruel,apedra-
dasy cuchilladas. Leamos la
reconstruccién de los antro-
pologos La Serna y Berrocal
que llegaron a la comunidad
mas de veinte afios despuésy
encontraron sobrevivientes,
testigos y actores del crimen:
“Los comuneros de Huaychao
yMacabamasalieronasaludar
alosguerrillerosylos guiaron
asu sala de asamblea... Ape-
nas reunidos, los comuneros

MEMORIA 5

“En varios
poblados

de Huanta,
incluyendo
Uchuraccay,
los comuneros
matarona

por lo menos
treinta
senderistas”.

R

escucharon sus discursos que
invitabanaalterarlaestructu-
radelaorganizaciéon comunal,
susinterrelaciones familiares
y luego, calmadamente, se
acercaron a los senderistas,
sacaronlashachas, cuchillosy
piedras que habian escondido
bajo susponchosylosaporrea-
ron hasta sucumbirlos”.

Los periodistas Gustavo
Gorriti y Oscar Medrano, de
Caretas, fueron testigos pri-
vilegiados de la tragedia pues
llegaron a Huaychao en un
helicoptero del Ejército po-
cas horas después y enviaron
prontamente textosy fotos que
larevistapublicaria como pri-
micia ante el regocijo guber-
namental.

Comentando el sangriento
evento, el jefe militar Noel Mo-
raldeclaré: “Hayunarespuesta
muy significativa del pueblo
ayacuchano en desterrar el
terrorismo. Con esta accién
[se referia a las masacres de
Macabamba y Huaychao] los
hombres y mujeres estan de-
mostrando coraje y virilidad
parano continuar siendo man-
cillados porun pequefio grupo
de ideas descabelladas”.

Elentusiasmollegd hastael
diario El Comercio, que el mis-
mo dia, 26 de enero, dijoenun
editorial titulado “El pueblo se
defiende™:

“Dos comunidades cam-
pesinas, entrafias vivas de
la nacionalidad, han dado al
pais un ejemplo de viril cer-
tidumbre en la defensa de los
derechoshumanosydesusde-
rechos...el pueblo peruano es
el de Huaychao y Uchuraccay.
No se somete adelincuentes...
lo que hace el pueblo con esa
gente es darle su merecido.
Para liberarse de su amena-
zay para salvar al pais de esa
verglienza”. (26.1.83.p. A-2).
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La zona completa supo
pronto de las muertes y de los
elogios y recompensas a los
ejecutores, pueslanoticiavold
de pueblo en pueblo, incluyen-
do naturalmente a la comu-
nidad de Uchuraccay que era
ciertamente pobreyatrasada,
pero nada de primitiva, como
se hizo creer después.

{QUE BUSCABAN?

El penoso viaje de los ocho
periodistas a las alturas de
Uchuraccay ha sido descrito
con detalle. Dénde pararon,
qué comieron, el soroche de Se-
dano, el malestar de Sanchez.

Pero muy poco sabemos
del motivo real del viaje, las
razones por las que todo un
equipo de corresponsales li-
mefios poco preparados de-
cidi6 afrontar un viaje que se
sabfalargo, dificily, sobre todo,
peligroso.

Todos estaban informados
de quelos feroces “sinchis” de
la Policia hormigueaban en la
zona, que Sendero anunciaba
laguerraalos campesinos que
habian matado a sus militan-
tes, que la extrema tension casi
podiarespirarse.Y apesar de
todo, decidieron el viaje.

Se afirma que el motivo
fue llegar hasta Huaychao
para comprobar razones y
veracidad de las ejecuciones
queya Gustavo Gorritiy Oscar
Medrano habiandocumentado

para Caretas. Pero ;esto justi-
ficabalatemeraria excursion?
Nolo creo.

No tengo dudas de que
esos magnificos periodistas
se movilizaron por razones
mayores, en busqueda de no-
ticias mas importantes que la
constatacién delamasacrede
Huaychao. José Maria Salcedo,
por ejemplo, recoge la especu-
lacion de que los cadaveres de
esacomunidad eran de nifiosy
que mataronalos periodistas
para impedir que llegaran a
esa comunidad, siendo inter-
ceptados antes (Las tumbas
de Uchuraccay, p. 189).

Perohay otrahipétesis que
nos pareceverosimil: es proba-
ble que en Ayacucho hubieran
hecho contacto con militantes
senderistas y esperaban en-
contrarasusmandos paraha-
cerentrevistas, fotos. Serfauna
primiciamundial, un noticién,
pues hasta entonces Sendero
erasolamente un conjunto de
fantasmasy de cadaveres que
el Gobiernoafirmabaeran sub-
Versivos.

Aparentemente, tenian
como contacto al guia Argu-
medo, a quien los comuneros
de Uchuraccay reconocerian
como antiguo senderistay lo
asesinarian poco después de
los propios periodistas.

El 26 de enero en la tarde
habiaunareuniénenlacasade
Fortunato Gavilan, el teniente

comuneros. Repito: 137.

gobernador. Las botellas vola-
bandebocaenbocaporqueel
diaanterior habian celebrado
un cumpleafios y el festejo te-
nia pararato.

“iYa estan viniendo, los
terroristas estan viniendo!”,
grité alguien y todos salieron
corriendo hacia el cerro Wa-
chwagasaaatajaral grupoque
se acercaba despacio, con las
manos enalto, quizé agitando
un trapo blanco.

El antropdlogo Ponciano
del Pino reconstruyo¢ la esce-
na a base de numerosos tes-
timonios: “Los acorralaron a
los pocos minutos, mientras
otros corrian persiguiendo al
guiaqueloshabiadejadoenla
cumbre del pueblo. Enactitud
bélica, los campesinos porta-
ban palos, hachas, piedrasy

MASACRE EN CIFRAS

na treintena de hombres y mujeres, adultos

y jovenes, atacaron ferozmente a los

periodistas con palos, piedras, hachazos y
golpes, hasta hacerlos caer para rematarlos con
crueldad. Luego los desnudaron, robaron sus ropas
y pertenenciasy los enterraron superficialmente
porque debian mostrarlos, como los de Huaychao.
Y volvieron a beber, contentos de haber matado
alos ocho “senderistas” y sinimaginar no solo
que habian cometido un terrible error, sino que
también habian asegurado su propia sentencia
de muerte. Porque en los proximos meses todos
los verdugos de Uchuraccay serian asesinados,
hasta un total de 137 de una poblacién total de 400

i

lazos. Los periodistas estaban
temblando. ‘No podian hablar’,
es como recuerda uno de los
campesinos que entrevisté.No
habia comunicacién. Era un
dialogo de sordos...”.

No escucharon a los que
hablaban quechua, todos gri-
tabanalavezy, finalmente, les
indicaron que bajaran hacia
el pueblo... “una de las autori-
dades dudé y dio la orden de
matarlos”.

ABANDONADOS

“;Los han matado a todos?
Pero... jesos eran periodis-
tas!”, dicen que exclamo el
joven teniente de la Marina
Ismael Bravo cuando escuch6
estremecidoyhastaincrédulo
elrelatodelos campesinos. La
patrulla de infantes y sinchis

Viernes 25 de enero de 2019. EL Peruano ‘ Cl)ariedades

que comandaba habiallegado
allugar deldramael 28 de ene-
ro para comprobar los avisos
de mensajeros.

Asustados, comenzaron
las recriminaciones, las acu-
saciones, los preparativos para
escapar, como en el caso del
gobernador Fortunato Gavilan,
el primero en huir.

Eloficial us6laradio, avisa-
ronal general Noel Moral; este,
asuComando ylanoticiallegd
hasta el propio presidente Be-
launde, quien llamé a sus jefes
de Inteligencia para plantear-
les la interrogante: “Y ahora,
;qué hacemos?”.

Tomaron decisiones ra-
pidas. “Hay que decir que
€s0s campesinos, ignorantes
y primitivos, que no hablan
castellano, los mataron por-
quellevaban unabanderaroja.
Todosdeben sostenerlamisma
version”.

Y asi fue. El discurso a que
seaferraronseresumeast: “So-
mos ignorantes, no sabemos,
traian banderaroja...los jefes
nos dijeron que mataramos a
los que venian a pie”.

Luego siguié unverdadero
huaico de acusacionesyrecla-
mos. Esa debe haber sido la
sensacion de los comuneros
de Uchuraccay cuando les ca-
yeron, como una avalancha,
mas militares, periodistas,
familiares y luego hasta una
comision presidida por Mario

Vargas Llosa, el escritor mas
famoso del Pert.

Escudados en su idioma,
juramentando solidaridad,
soportaron el chubasco de
preguntas y hasta se dieron
el lujo de atemorizar a la co-
misién cuando comenzarona
ser cercados porlas evidencias.
Quiza pensaron que su crimen
quedariaimpune.

Pero semanas més tarde,
quedaron solos. El problema
setraslad6a Ayacucho, aljuicio
y el debate periodistico y los
militares se desentendieron
de Uchuraccay. Quiza alguien
dijo,alaperuana: “Bueno pues,
que se jodan”.

Sendero Luminoso esper6
con pacienciahastalavispera
de la fiesta del Espiritu San-
to, el 20 de mayo, y esa noche
arrastraron fueradesuscasas
a veinte uchuraccainos, bus-
candolos con una lista. Luego
los asesinaron. Lo mismo hi-
cieron el 16 de julio, cuando
llegaron nuevamente, siempre
con una relaciéon de nombres
para matar a otros veinte.

Y asi,semanatras semana,
fueronubicadoslos participan-
tesdelatragediayasesinados.
Probablemente, el tltimo fue
Fortunato Gavilan, encontra-
do cerca de la selva con un
cartel en el pecho destrozado
y que decia: “Asi mueren los
perros traidores”. El nimero
total de muertes fue de 137,
adjudicados a Sendero, pero
esmuy probable que militares
participaran enlaeliminacién
de testigos molestos.

Cuando el juicio pasé a
Lima, Uchuraccay ya era un
pueblo fantasma donde nadie
queria vivir. Los comuneros
vecinos les habian robado el
ganado, saqueado sus casas
y, sobre todo, repudiado hasta
el punto de que nadie queria
decirque proveniade Uchurac-
cay. Los campesinosasesinos o
cémplicesresultaron ser, al fi-
nal,la parte mas fragil del con-
flictoy pagaron con lavida su
tragica equivocacion. Porque
los verdaderos responsables
—civiles y militares- fueron
protegidos, encubiertos y se
libraron de todo castigo. Fue,
una vez mas, el triunfo de la
impunidad.

(*)/. Gargurevich escribié esta créni-
cahacevarios arios (algunostrabajos
se han publicado sobre la masacre
desde entonces); sin embargo, su
contenido mantiene actualidad.
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os dinamitazos,
las emboscadas a
patrullas militares
y policiales, las in-
cursionesarmadas
de subversivos y soldados en
las comunidades campesinas
—con ejecucion de ‘culpables’
e inocentes, hombres, muje-
res y nifios- eran hechos de
todoslos dias. Los periodistas,
corresponsales extranjeros
y enviados de los diarios de
Lima a las zonas de conflicto,
nos desplazdbamos entre dos
fuegos. Nuestro objetivo era
informar la verdad sobre los
sangrientos episodios.

La prensa no tuvo restric-
ciones que lamentar hasta el
tragico episodio del 26 de ene-
rode 1983, en Uchuraccay, re-
mota comunidad delosandes
ayacuchanos, donde fueron
asesinados ocho periodistas
ysugufa.

Laresponsabilidad del es-
pantoso crimen continta sin
esclarecerse, 36 afios después.
Casitodoslosinformes perio-
disticos y libros sobre el tema
no dicenlaverdady tratan de
exculpar del asesinato alos mi-
litares. Incluso Mario Vargas
Llosatrat6 de encubrir, desde
un principio, alos verdaderos
ejecutores y atribuy¢ la auto-
ria delamatanzaa “los indios
salvajes” dela comunidad aya-
cuchana.

HACIA PARIABAMBA
El116 de enero, diez dias antes
de la tragedia de Uchuraccay,
Pedro Sanchez, reportero
grafico, y el autor de esta cré-
nica, enviados especiales de
El Diario Marka, decidimos
sumarnos a otros colegas en
el viaje a Pariabamba, centro
poblado del distrito de Uran-
mareca, provincia de Chinche-
ros, Apurimac.

La mision era obtener in-
formacion sobre los enfren-
tamientos de una patrulla
militar-policial con subversi-
vos, con el saldo devariasbajas
en el contingente senderista,
entre ellaslacamarada ‘Carla’.
Meses antes, en setiembre de
1982, también cay6 abatida
la dirigente subversiva Edith
Lagos, una joven de 19 afios.

Partimos de Huamangaan-
tesquealumbre el diaabordo
de un taxi contratado para el
viaje de ida y vuelta. Con no-
sotros viajaron Manuel Vilca
(La Republica), Roberto Cubas

EL PENULTIMO
VIAJE

¢CGomo se vivia en Ayacucho la tension de los dias previos
a la masacre de Uchuraccay? El relato de un testigo directo
—uno de los periodistas enviados a la zona del conflicto—
nos acerca con detalle a las tltimas horas de las victimas,
en una trama de miedo, amenazas y engafios.

(Correo) y Jorge Torres Serna
(revista Gente).

Nuestro primer destino fue
Andahuaylas, a donde llega-
mos después de 14 horas de
viaje por una carretera sin
asfaltar. La via recorre valles,
altas montaiias, profundas
quebradas y atraviesa rios.
En el trayecto, en los contro-
les militares y policiales nos
preguntabaninsistentemente
siperiodistas de Markaibanen
la expedicion.

EN PELIGRO

El Diario Marka, periédico
de linea de izquierda, era el
de mayor tiraje a escala na-

ESCRIBE: GERARDO TORRES / PERIODISTA, EDITOR

cional en 1983. Solo en Aya-
cucho vendia més de 10,000
ejemplares por diay, en todo
el pais, mas de 100,000.

Con Pedro Sanchez adver-
timos el peligro y decidimos
no mostrar la credencial del
periddico. Pedro se presentd
con el carné de Quehacer, re-
vista en la que colaboraba. Y
yomostré el carné del Colegio
de Periodistas del Pert.

Llegamos a Andahuaylas
al borde de la medianoche.
Nos alojamos en el Hotel de
Turistas, que estaba atestado
de policias y agentes de los
servicios de inteligencia del
Ejército.
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Esa misma noche, colegas
de lazonanos avisaron de los
peligros de continuar el viaje
a Pariabamba. “En las comu-
nidades de la zona estan in-
filtrados los ‘sinchis’, cuerpo
especializado delaPolicia, que
operan conatuendo de campe-
sinos. No expongan su vida”,
nos previnieron.

Trasunarapida evaluacién
del panorama, se acordé por
mayoriano ir a Pariabambay
retornar a Huamanga. Pedro
Sanchez se molesto. El era el
mas entusiasmado conlaidea
deseguiradelante. Dijo que ne-
cesitabatomar fotosymostrar
al mundo su trabajo profesio-
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nal. Pedro habia llegado el 15
deeneroalazonadeguerra,en
reemplazo de Severo Huayco-
chea, otro experimentado re-
portero de Marka. Salimos de
Andahuaylas, de retorno, la
noche del 17 de enero y llega-
mos a Huamanga en la tarde
del dia siguiente.

VISITAINESPERADA
La noche del 18 de enero la
pasé sin dormir. Aparente-
mente, habia tranquilidad en
Huamanga. No se escucharon
dinamitazos ni balaceras.
Alaunadelamadrugada, el
porterodel hostal Santa Rosa,
centro de operaciones de los
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periodistas, toco la puerta de
mi habitacién, en el segundo
piso.Medijo que dos personas
mebuscabany querian hablar
conmigo. “Sonlos mismos que
vinieron cuando viajaron”, dijo.
Sentitemory despertéaPedro
Sanchez. Ambos decidimos no
salir. Encargamos al portero
quelesdigaalosdesconocidos
que retornaran mas tarde, en
horas del dia.

Cinco minutos después el
porteroretorno con el siguien-
temensaje: “Insisten en hablar
con ustedes. Dicen que han
secuestrado a Norma Quispe,
la hija del distribuidor del pe-
riédico”.Quispe eraunhombre
muy humilde y hablador. Su
hija Norma lo ayudaba en la
distribucién de Marka entrelos
canillitas de Huamanga.

La version del secuestro
nos preocupd, pero aun asi
ratificamos nuestra decisiéon
denosaliral encuentro de los
desconocidos. Por seguridad
y porque a esa horala edicion
del periédico estabacerraday
eraimposible hacer cambios.

Horasdespués,alas 7:00de
lamafianadel 19 de enero, bus-
camos a Quispe en su puesto
delacalle Lima. Nos confirmé
elsecuestro de suhijayaclaré
que élnohabiaenviadoanadie
abuscarnos al hostal.

CRIMEN IMPUNE

Por primera vez presentimos
quealgo malonos podia pasar.
Estdbamosenunescenariode
guerra. Los periodistas sabia-
mos que al Comando Politico
Militar le molestaban las no-
ticias sobre las atrocidades
que perpetraban las fuerzas
beligerantes.

El 20 de enero hablé con
el director del periddico, José
Maria Salcedo. Pedi mi rele-
vo y retorné a Lima dos dias
después. El 24 de enero par-
ti6 aHuamanga mireemplazo,
Eduardo Dela Piniella, a solici-
tud de él. 48 horas después fue
asesinado cruelmente, juntoa
Pedro Sanchez, Félix Gavilan
-los tres de El Diario Marka-y
otros cinco colegas.

Cuando fui a declararala
comision investigadora que
presidi6 Vargas Llosa, afirmé
quealosperiodistaslos mata-
ron los que querian ocultar la
verdad; es decir, el Comando
Politico Militar, al mando del
general Clemente Noel Moral.
El crimen sigue impune.
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no delos capitulos
mas nefastos que
le ha tocado vivir
al periodismo pe-
ruano tiene que
ver con el accionar terrorista,
principalmente en Ayacucho.
Lamasacrede ochoreporteros
ysuguiaen Uchuraccay fueun
epilogoinjusto paralased que
muevealos periodistas: buscar
la verdad de un hecho, aun a
costa de la seguridad propia.
La tragedia de Uchurac-
cay permanecera imborrable
en mi memoria pues, al dia
siguiente de los hechos, en
mi condicion de redactor de
El Comercio, me toc6 viajar a
Huamanga paraareemplazar
ami colega -hoy desapareci-
do- Javier Ascue Sarmiento.
Por azares del destino, Ascue
no se sumoal grupo de repor-
teros que enrumbaron a las
alturas de Uchuraccay. Javier
quedo animicamente impac-
tado por ese aciago suceso y
pidi6 sureemplazo.

RIESGO EN LA RUTA
Mi familia, por supuesto, mere-
comend6 cuidado y prudencia
pararesguardarmiintegridad
fisica. Es cierto, me iba al foco
mismo delaviolencia, pero en
mi bullia el deseo de estar en
elescenariodeloshechosyen
contactodirecto conlanoticia.
En Huamanga, junto al re-
portero grafico Armando To-

OFICIO EN

PELIGRO

El “mejor oficio del mundo” es también uno
de los mas peligrosos. L.os nombres de los
martires de Uchuraccay engrosan la lista
de hombres y mujeres de prensa que han
entregado la vida en busca de la verdad.

ESCRIBE: ERNESTO SANCHEZ SARMIENTO / PERIODISTA

rres, mealojé en el hostal Santa
Rosa, donde también pernoc-
taban miembros de la Policia
quellegaron paraapoyaralas
fuerzas del orden acantonadas
enlaregion.

Me consta: viajévenes ofi-
cialesrogarasus familiaresen
Lima-derramandolagrimasal
coger el teléfono-que hicieran
hasta lo imposible para que
los trasladaran a otros sitios
menos peligrosos.

Rememoro con nitidez un

UN PRECIO ALTO

omo epilogo de esta nota, propongo
reflexionar sobre los riesgos de nuestro

oficio. En las guerras, por ejemplo, los
reporteros desean estar “en primera fila".
Gran numero de periodistas han perecido
en esa osada presencia. Hoy mismo, la
investigacion de hechos de corrupciony la
persecucion de periodistas en dictaduras
dan lugar a agresiones fisicas y verbales, a
hostigamiento judicial, censura, amenazas de
muerte y recorte de publicidad. El precio de la
verdad suele ser demasiado alto.
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hecho que bien pudo costar-
nos lavidaa Armando Torres
y a mi. Resulta que habiamos
viajado a Huantay, al retorno,
nos detuvimos en Quinua para
almorzar. Como Torres habia
nacido en ese poblado, feste-
jamos la circunstancia y nos
pasamos de copas. Alanoche-
cerdecidimos emprenderlare-
tirada hacia Huamanga, pero,
porloavanzado delahora, ya
no encontramos movilidad. Asi
que nos paramos al borde de
la carretera a “tirar dedo”. Al
rato apareci6 una camioneta
que nos recogié. A mitad del
trayecto, el conductor asistio
aotrojoven quesubidalatolva
del vehiculo.

Unosdiezkilémetrosantes
dellegara Huamanga, el piloto
par6ensecolacamioneta: tres
personas -unade ellas mujer—
enfundadas en ponchosy con
los rostros cubiertos, nos de-
tuvieron apuntandonos con
fusiles. “Digan que son comer-
ciantes, no periodistas”, nos
recomendo el chofer. Después,
bajo del vehiculoy conferencio
con los terroristas. Retorné e
hizo bajar almuchacho que ha-
biarecogido. “Yaexpliqué que
ustedes son comerciantes y
que estan mareados”, nos dijo.
Mastarde, yarecuperados, ca-
vilamos acerca de la que nos
habiamos salvado.

El hecho pudo ser irrele-
vante de no ser que, a los dos

“Digan que son
comerciantes,
no periodistas”,
nos recomendo
el chofer.
Después, bajo
delvehiculoy
conferencio con
los terroristas.

R

dias,enundiariolocal apareci6
la foto del joven que el chofer
recogio en el trayecto. Habia
sido ultimado por los terro-
ristas, que le colocaron un
cartel en el pecho que decia:
“Asimuerenlostraidores”. En-
tonces, llegué la conclusion de
que nuestro conductor estaba
coludido, de alguna manera,
con los beligerantes y que el
objeto que me incomodaba
en el trayecto, cada vez que el
vehiculo viraba, era la cacha
de unrevdlver.

ATAQUE Y MUERTE
Otro dia nos dirigimos a una
comarca cercanaa Huamanga
que habiasidoatacada poruna
columna senderista. El taxista
que nos llevo nos recomend6
que nosidentificAramos como
comerciantes. Asf lo hicimos
cuando los soldados nos pidie-
ron papeles para continuar el
viaje. Llegamos a la plaza del
pueblo y le sugeria Armando
que ‘disparara’ flashes con su
camara fotografica para que
los pobladores nos identifi-
caran como periodistas y no
como senderistas.

Alrato,apareciéunhombre
con casaca de cuero que dijo
serelmaestrodel pueblo. “Ano-
chevinieronlos ‘terrucos’y se
llevaron utensilios y comida.
No hubo muertos”, comento.
Hizo una sefia y empezaron
arepicar las campanas de la
iglesia. Entonces, salieron los
lugarefios de sus viviendas,
donde estaban escondidos,
y recabamos informacion de
primera mano y fotos. A los
pocos dias hubo otro ataque
terrorista a la comisaria de
Huanta. Los senderistas fueron
rechazados. Entre los cabeci-
llas senderistas abatidos es-
taba el maestro que nos habia
atendido en el poblado de dias
atras.Resulto ser dirigente de
Sendero Luminoso.



