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SENSACIÓN 
“CANERA”

Con su ritmo, la orquesta del penal de Lurigancho propone 
una terapia efectiva para apoyar el proceso de resocialización 
de internos. Trece músicos “caneros” tranquilizan los ánimos 

de la población penal y promueven el folclor peruano.

ESCRIBE: ROLANDO DONAYRE R.

¿Cómo se amansa una 
�iera enorme, una que 
está compuesta por 
más de 10,000 reclu-
sos? Es posible que, en 

esta tarea, en algún momento 
se pierda la calma y los ánimos 
se caldeen. Sin embargo, desde 
hace más de diez años, la banda 
de músicos del penal de Luri-
gancho pone ritmo y melodía 
al servicio de la resocialización 
de internos.

El director del penal de 
Lurigancho, Alberto Gonza-
les Teves, tiene como su mejor 
aliado a este grupo, formado 
por 13 internos. Aquí, el orden 
y la disciplina se imponen no 
solo con agentes de seguridad 
y a punta de requisas; también 
la música hace lo suyo, tiene un 
efecto relajante y optimista. Es 
como un batacazo melódico 
a las mentes de los reclusos. 
Todos son dominados, eso sí, 
sin utilizar marrocas. Por todo 
ello, el director siempre cuenta 
con la colaboración de su ban-
da. Aunque, pensándolo bien, 
él pre�iere llamarla “orquesta”, 
y no “banda”, para evitar cual-
quier confusión.

“Aquí el delito queda de-
trás de la puerta, afuera, en la 
calle. Lo que nos interesa es 
la rehabilitación de las perso-
nas. Nuestro trato es siempre 
humano; para nosotros todos 
son iguales, aquí no tenemos 
bandas criminales”, mani�iesta 
el funcionario.

Así las cosas, la orquesta 
de Lurigancho está presente 
en las actividades más impor-
tantes de la vida del penal –el 
más grande del país–, como las 
Fiestas Patrias con marcha de 
batallones, las procesiones del 
Señor de los Milagros y Santa 
Rosa de Lima, los pasacalles 
de salud antisida y VIH (con 
reparto de condones de por 
medio), los campeonatos de 
fulbito y las clausuras de año 
escolar, además de otras acti-
vidades de carácter cultural.

INTEGRANTES
Desde hace cuatro años, Luis 
Joaquín Serazo Flores (48) es 
el director de la banda… ¡dis-
culpen, de la orquesta! Ingresó 
al penal con una sentencia de 
ocho y aún le quedan cuatro 

por cumplir. Eso es bueno y 
malo a la vez. Malo porque le 
falta mucho para reunirse con 
sus familiares. Bueno porque al 
menos tiene el puesto asegura-
do como cabeza de su equipo 
musical.

Hace poco sufrió una 
“pérdida”: de sus 17 com-
pañeros, siete salieron en 
libertad. Casi se queda sin 
grupo. Ahora debe comen-
zar prácticamente de cero. 

es un trabajo duro, con�iesa. 
“Soy como un chasqui, voy de 
pabellón en pabellón con mi 
trompeta en la mano, solicitan-
do el permiso de los psicólogos 
del Instituto Nacional Peniten-
ciario (Inpe) que tienen a mis 
compañeros en sus terapias 
grupales”, explica. 

Hace poco, un agente del 
Inpe decidió apoyar a los re-
clusos y llevó su clarinete al re-
cinto. ¿Quién dijo que solo con 
fuerza se controla a la gente? 
Por su buen ritmo, el celador 
se ha ganado el respeto de los 
internos de Lurigancho.

MELODÍAS Y PEDIDOS
Marineras como “La conche-
perla”, “San Miguel de Piura” 
y el “Sacachispas”, así como 
“Valicha”, “el Tren Macho” y 
los carnavales arequipeño y 
cajamarquino, son temas del 
folclor peruano que la orquesta 
interpreta a la perfección. Del 
norte, solo conocen el sanjua-
nito, pero si se lo piden con 
tiempo, no hay nada imposible 
para ellos.

Los pedidos son cosa co-
mún en un penal. Todas las 
sangres están representadas 
en Lurigancho y, por supues-
to, un Huanuqueño, pasacalle 
del centro, o un Toro Toro de 
Ayacucho, siempre serán recla-
mados por el público “canero”. 
¡Ah… y de Lima, reclamarán la 
rica salsa, temas de Toni Rosa-
do y Marisol!

Desde el punto de vista 
del tratamiento penitencia-
rio, la orquesta de músicos 
proporciona alegría no solo a 
sus integrantes, sino también 
a la población penal. La músi-
ca los motiva porque se tocan 
temas de su tierra e, incluso, 
los internos se ponen a bailar, 
desahogan un mal momento 
o, simplemente, demuestran 
con orgullo su emoción y la 
añoranza de sus pueblos.

La orquesta tiene encan-
tados a los reclusos y pone en 
sintonía a los 22 pabellones de 
Lurigancho. La letra que más 
suena es una que, aunque no 
está escrita, habla siempre de 
un cambio de vida, lejos del 
delito. ¡Y que viva la banda... 
perdón, la orquesta! Y que na-
die se resienta.

Pero poco antes de Navidad 
llegaron tres “refuerzos”, en-
tre ellos un trombonista que 
tiene pinta de Papá Noel y es 
el más escandaloso del grupo.

“Es muy di�ícil encontrar 
gente que llegue al penal sa-
biendo tocar instrumentos. Yo 
sí lo practicaba cuando estaba 
en la calle”, indica Luis Joaquín. 
Los ensayos son los martes, 
jueves y viernes por la tarde. 
Ser el encargado de la orquesta 

La orquesta del penal de Lurigancho 
la integran tres trompetistas, cuatro 
saxofonistas, cuatro percusionistas, 

una tuba y un bombo. Los instrumentos, un 
tanto viejos y oxidados, son propiedad del 
mismo penal, pero afinados con cariño suenan 
bien. “Muchos de mis compañeros quieren 
incursionar en la música y vivir de ello”, indica 
Luis Joaquín Serazo –el director del grupo–, 
para aclarar que la música no es un juego o 
pasatiempo, sino una profesión seria. 

PROFESIÓN SERIA
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D
os hechiceras se 
encuentran en 
el desier to de 
Cachiche. Una 
de ellas, más ex-

perimentada y poderosa. 
La otra, una joven aprendiz 
interesada, particularmente, 
en el tema de los amarres. 
Después de una extensa 
conversación –que no será 
revelada aquí por respeto 
al público y a la magia–, am-
bas llegan a la conclusión de 
que ser bruja en el siglo XXI 
debe ser bueno, ya que hace 
tiempo se dejó de quemar a 
las mujeres… supuestamen-
te. Ambas miran al público, 
sabiendo que esto último es 
una lamentable mentira y 
que la cosa, en los hechos, 
continúa empeorando. 

La obra de microteatro 
Brujas de Cachiche, escrita 
por Ale Reyes Freitas, toma 
como excusa un tema sobre-
natural para navegar por un 
tópico social más vigente que 
nunca. Y ese fue uno de los 
motivos por los que la actriz 
Cindy Díaz, una de las prota-
gonistas, se sumó al proyecto 

y habla sobre este con tanta 
pasión.

La artista vuelve a la idea 
del primer párrafo. Sabe que 
no es cierto que ahora las 

LA CONSECUENCIA
Cindy cree que el teatro, 
como una rama más dentro 
de la educación, es parte 
fundamental de la respues-
ta. Basa esta teoría en una 
experiencia reciente ligada 
a la obra y no en una simple 
especulación. Dice que, en la 
primera función de la tem-
porada, una madre vino con 
sus tres hijas, muy pequeñas 
todas ellas. 

Las niñas se pasaron toda 
la semana repitiéndole el 
subtexto de la historia a la 
mamá, re�lexionando desde 
la inocencia lo importante 
que es el amor propio antes 
que el amor de una pareja. 
Esa familia ha regresado a 
ver nuevamente la obra y la 
actriz encuentra en eso la 
recompensa que todo pro-
fesional busca en una época 
tan convulsionada. 

Ella reconoce que siem-
pre tiene en mente este tipo 
de situaciones al momento 
de escoger sus papeles, lo 
que se ha convertido en una 
especie de “punto débil”. Sus 
personajes tienen que tocar 
temas sociales y no deben 
irse por el camino fácil, el 
del cliché. Debe ser por eso 
que le tiene tanto cariño 
al cine independiente, esa 

categoría en el que el peso 
siempre está en las historias 
personales que mueven la 
trama y no en las explosio-
nes del blockbuster. 

Otro motivo para aceptar 
ese papel en Brujas de Cachi-
che fue el lado paranormal 
que ofrece ponerse en la piel 
de una aspirante a bruja, de 
esas que hacen amarres. La 
actriz no cree en ese tipo de 
hechizos, pero sí cree en las 
energías que no podemos 
ver.

SOBRE EL DESTINO 
“No es una idea descabellada 
y no está lejos de la ciencia”, 
sostiene sobre las energías 
y las vibras. A pesar de eso, 
Cindy a�irma que el amor no 
se puede atraer, pero la mal-
dad sí, por lo que los amarres 
le parecen un engaño para 
los ingenuos. 

Lo que sí se toma en 
serio es la carta astral y la 
creencia de que el hombre 
hace su destino, compar-
tiendo el mundo con un 
todo que incluye a la luna 
y las estrellas, así que eso 
suma. Cabe decir que no tie-
ne rituales o cábalas antes 
de actuar, más allá de per-
signarse si siente que será 
una noche di�ícil. 

La facilidad con la que 
cita todos estos temas místi-
cos viene de la investigación 
necesaria que se da durante 
los ensayos. Lo paranormal 
se volvió un tema de estudio 
en el que pudo enfocarse en 
su totalidad, ya que lo otro, 
el aspecto social, es algo que 
de por sí vive todos los días. 
La independencia de la mu-
jer no es una lectura, es una 
tarea que Cindy comparte 
con todos los que vayan a 
ver la obra. Y en general, 
con todos los que quieran 
mejorar las cosas. 

mujeres estén más seguras. 
Y, como evidencia, repasa esa 
terrible cifra que dicta que 
en los primeros nueve días 
del 2019 han muerto cinco 

mujeres a causa de feminici-
dios. No puede disimular el 
asco y el miedo al hacer esa 
suma mortal, pero intenta 
hallar un alivio en su trabajo. 

Brujas de Cachiche va hasta el 31 de marzo 
en Kontenedores, espacio cultural ubicado 
en el bulevar de Asia, específicamente 

en el kilómetro 97.5 de la Panamericana Sur. 
Sobre la idea de presentar teatro en una zona 
que la mayoría identifica como un lugar para 
vacacionar, Cindy Díaz sostiene que es una 
forma creativa de acercar el arte a nuevos 
públicos que se pueden desconectar de la 
ciudad junto a la familia, sin perderse de 
actividades tan necesarias como el teatro. 

EN TEMPORADA

“Ambas miran 
al público, 
sabiendo que 
esto último es 
una lamentable 
mentira y que 
la cosa, en 
los hechos, 
continúa 
empeorando”.

ENERGÍA 
DE MUJER

Protagonista de la obra teatral Brujas 
de Cachiche, la actriz Cindy Díaz 

explora las implicancias sociales de un 
proyecto que, en la superficie, parece 

limitarse a lo sobrenatural y la comedia. 
ESCRIBE: LUIS M. SANTA CRUZ
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S
an Telmo es para 
Buenos Aires el ba-
luarte tradicional 
para la caldera del 
tango. Igual, en La 

Habana Vieja, el son cubano 
se mantiene vivo porque sus 
raíces están conservadas por 
el calor popular. En Lima, en 
la ciudad ancestral, el Cuartel 
Primero, barrio de Monserra-
te, atesora la esencia de nues-
tra cultura criolla, su música, 
su culinaria, sus lenguajes, 
sus leyendas. Hoy la avenida 
Tacna sería su orilla y rumbo 
al Oeste, pero antes era lar 
más amplio y hasta colindaba 
con la Plaza Mayor de Lima.

La jurisdicción es consagra-
da porque allí se encuentra Las 
Nazarenas, el convento don-
de mora el Señor de los Mila-
gros. Pero uno también tuvo 
su parroquia: el restaurante 
Almeida (a un tris de lo que fue 
el diario Expreso) en la cuadra 
6 del jirón Ica, en la llamada 
calle Orejuelas. Cierto, ahí se 
ubicaba el antiguo cine Astral. 
Pero el Almeida fue nuestro 
refugio, pensión y asilo. Y allí 
se preparaban los mejores po-
tajes criollos y en el bar uno 
podía ahogarse de dicha. Que 
lo digan los periodistas Guiller-
mo Denegri y el �laco Fabricio 
Torres Del Águila.

A unos pasos se levanta 
enhiesta la iglesia San Se-
bastián, construida en 1561 
y que conserva, tal cual, la 
pila bautismal de mármol 

EL ÚLTIMO
BASTIÓN

El Cuartel Primero, Monserrate, es uno de los barrios 
más antiguos de la Lima fundacional. Su aporte en 
las culturas populares tiene la huella del tiempo y la 

identidad de lo más genuino de la capital.
ESCRIBE: ELOY JÁUREGUI

en donde bautizaron a Santa 
Rosa de Lima y San Martín 
de Porres. Y a tres cuadras, 
como quien baja a la plaza 
Unión, el vórtice del barrio, 
la plaza de Monserrate, con 

su iglesia, comisaría y esta-
ción de tren, como debe ser. El 
Ferrocarril Central tenía dos 
paradas en el Centro de Lima. 
La primera en Desamparados 
(hoy, Casa de la Literatura Pe-

ruana), donde se apeaban los 
regios. La segunda en Monse-
rrate. Ahí bajaban los “recién 
bajados”. Para el mestizaje 
limeño, este fue su principal 
puerto.

BARRIO DE ANCLAJE
El barrio es la patria de los 
sentimentales. Y Monserrate, 
como la plaza Italia en los Ba-
rrios Altos, signi�ica para la 
Lima del 2019, acaso uno de 

los últimos refugios de aque-
lla identidad limeña que se 
diluye con los años. Quedan, 
no obstante, sus expresiones 
auténticas. Porque el barrio 
es el guardián de lo genui-
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no. El acervo tradicional. El 
caudal de la memoria. Y en 
Monserrate hoy uno puede 
encontrar, aparte de la ofer-
ta mística de sus santos e 
iglesias, todavía el cofre de 
aquella música criolla que 
jamás será la misma.

Fui asiduo al Centro Mu-
sical Unión. Primero en su 
local en la misma plaza Unión 
y, luego, en su casa central 
del jirón Tayacaja 641. Y 
qué jaranas, de esas memo-
rables. Una noche llegaron 
los ya consagrados Lucho 
Barrios, Pedrito Otiniano 
y Gilberto Cossío Bravo. En 
las guitarras estaban los 
maestros Alberto Urquizo, 
Víctor Reyes y Máximo Dá-
vila. Entonces las frejoladas 
con apanado servían para la 
“camita” de todos los piscos 
que nos anegaban hasta la 
madrugada. ¿Criollismo? Ese 
era el auténtico.

El investigador Daniel 
Mathews nos cuenta tam-
bién del per�il de los “nuevos 
limeños” que se integraron 
al canon de la Lima tradicio-
nal: “No hay duda de que es 
un barrio de estirpe lime-
ña. Locales como El sentir 
de los barrios o el centro 
musical Pedro Bocanegra”. 
Justamente, Pedro Bocane-
gra (1890-1927) puede ser 
recordado como uno de los 
gestores de este criollismo 
migrante. Y no lo digo por 
haber nacido en Chiclayo, 

sino porque la guitarra no 
le pesaba a la hora de compo-
ner huainos dedicados al río 
Mantaro. Aquí vemos que la 
convivencia puede más que el 
nacimiento. Evidentemente, 
quienes venían al barrio por 
las vías del tren eran centro-
andinos. Y don Pedro vivía 
en el callejón del Pino, actual 
cuadra 5 de Emancipación”.

LOS PERSONAJES
Pero los barrios también se 
cuentan por sus personajes. 
En la década de los 80 fui a 
buscar al gran cantante Da-
vid Farfán, quien vivía en un 
solar del jirón Huancavelica, 
frente a lo que fue el cine Mé-
xico. Unos cineastas alema-
nes estaban a la búsqueda 
de un personaje con el per�il 
del limeño de barrio que no 
había cosechado los fastos 
de la fama. Farfán fue el in-
dicado. Porque, además de 

ser intérprete de valses del 
“tiempo A”, era un hombre 
de mil o�icios.

Pero, igual, con el cam-
peón mundial de billar don 
Adolfo Suárez visitamos los 
salones de billar del barrio. 
Suárez había sido vecino de 
la cantante Jesús Vásquez y, 
entre los dos, la esencia de 
las esquinas de Monserrate 
cobraba un esplendor po-
pular. Y ni hablar de otros 
protagonistas de leyendas. 
Los cantantes don Rafael Ma-
tallana, Cecilia Bracamonte, 
Edith Barr, la familia Rodrí-
guez y otros. Y las guitarras 
de ‘Chavo’ Velásquez, Pablo 
Alarco, los hermanos Dávila 
y perdonen las omisiones.

De Monserrate decía uno 
de sus vecinos más ilustres, 
don Aurelio Collantes: “El ba-
rrio es el corazón de las me-
morias; y sus calles, las venas 
del cariño”. Y hace más de un 
siglo, Pedro Benvenutto, en 
su libro Quince plazuelas, una 
alameda y un callejón, descri-
bía un recorrido por el Mon-
serrate del criollismo como 
bastión de la identidad lime-
ña. Aquella identidad que to-
dos los sábados la podemos 
encontrar en el centro Pedro 
A. Bocanegra (Jirón Chancay 
433). Y he dejado solo para el 
�inal aquello que ciudad sin 
barrios no es ciudad. Por ello, 
en el evangelio de los cariños, 
el barrio es nuestra patria 
más entrañable.

“Ciudad sin 
barrios no es 
ciudad. Por ello, 
en el evangelio 
de los cariños, 
el barrio 
es nuestra 
patria más 
entrañable”.
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M
a d r u g a d a , 
a ñ o  2 0 0 0 . 
Una pandilla 
de punks sube 
por la avenida 

Arequipa, pegando a�iches de 
su próximo concierto en pare-
des y postes. Los serenos mi-
ra�lorinos se topan con ellos, 
los ‘intervienen’. Trifulca. De 
un momento a otro, los punks 
les tiran el engrudo y huyen a 
toda velocidad, satisfechos por 
las cuadras empapeladas. No 
imaginaban que…

“Al día siguiente, temprano, 
pasé por ahí y vi que había pós-
teres de Mar de Copas sobre los 
nuestros. Luego nos enteramos 
de que contrataban a un ‘pata’ 
que hacía esa chamba a las cua-
tro de la mañana”, se ríe Carlos 
García, cantante de Diazepunk, 
grupo peruano con más de dos 
décadas armando los pogos.

COSAS NUEVAS
A pesar de ese lío con la 
autoridad, que pareciera 
una herencia de los ‘subtes’ 
ochenteros, Charly deslinda: 
aunque compartan la mis-
ma raíz, el género que hizo 
famosos a los Sex Pistols, 
las letras de Diazepunk no 
exhortan a destruir. Por el 
contrario, las piezas escritas 
por García son intimistas, 
incluso románticas (¡los 
punks también se ena-
moran!).

pregunté: ‘¿Y cuántos años 
creen que deben dedicarle a 
la cumbia para hacerse cono-
cidos?’. Lograr algo toma su 
tiempo”, indica.

INTEGRACIÓN
Por medio de YouTube y Spoti-
fy, Diazepunk acaba de publi-
car su cuarta placa discográ-
�ica, con un título iconoclasta 
que aumentará la aversión de 
los puristas recalcitrantes: 
Pop. La presentación o�icial 
se realizó el pasado sábado, 
con un concierto. En el cartel 
de teloneros resaltó la presen-
cia de Wendy Sulca, recordada 
por sus huainos infantiles, ac-
tualmente en coqueteos con la 
música latin. ¿Por qué una ban-
da punk invitó a una cantante 
folclórica a su �iesta?

“Hoy hay festivales donde 
la gente poguea con Asmereir y 
llora con Amén. Hemos apren-
dido a reconocer el talento de 
otros músicos. Si ser punk es 
ser sectario, entonces no lo 
soy. Las diferencias de género 
son absurdas”, a�irma Charly, 
quien padeció a los ortodoxos. 
Por ello piensa que lo más punk 
en el presente es el cuestio-
namiento de los discursos 
dictatoriales en el arte de los 
sonidos. Si el leitmotiv de los 
80 era destruir lo intolerable, 
hoy es integrar, dar oportuni-
dades a lo distinto. Y es muy 
saludable que estas iniciativas 
surjan del punk, una corriente 
históricamente ligada al este-
reotipo mohicano, casaca de 
cuero y botas militares, pero 
sobre todo a lo contracultural y 
antisocial. Acaso el mensaje es 
que los punks también pueden 
oír huainos y bailar salsa.

Ciertamente, en esta tie-
rra que se caracteriza por su 
diversidad, la junta de todas 
las sangres, cantantes o ins-
trumentistas, enriquecerá los 
shows y fortalecerá la escena 
más importante: la de los mú-
sicos peruanos.

Los punks limeños de los 80 se 
caracterizaron por su posición ‘antitodo’. 
Hoy el sectarismo es insostenible por la 

hiperconectividad. Esta es la historia de una 
banda punk que invitó a su concierto a una 

cantante de huainos.
ESCRIBE: LUIS FRANCISCO PALOMINO

DIAZE... 
¿PUNK?

“Las piezas 
escritas por 
García son 
intimistas, 
incluso 
románticas (¡los 
punks también 
se enamoran!)”.

sustrajo varios casetes de 
sus padres –clásicos de la ba-
lada setentera– para copiar 
encima sus composiciones. 
Los oyentes de esa primera 
producción del grupo a�ir-
man haber sido sorprendidos 
repentinamente por la voz de 
Nino Bravo.

Más adelante, internet fa-
cilitó la difusión de sus can-
ciones mediante la descarga 
gratuita o la transferencia de 
archivos. Así, adolescentes 
posterrorismo, ignorantes 
de apagones y coches bom-
ba, más preocupados por 
sus vínculos sentimentales, 
conectaron con los versos 
sensibleros de Charly justo 
cuando empezaba a hablarse 
de una “escena chiquipunk”, 
formada por 6 Voltios, LaFor-
ma, Terreviento y Rezaka. 
Así, “Diaze” cerró la década 
con tres álbumes en estudio 
y uno en vivo. En el 2007, Ciu-
dad Indiferente fue escogido 
disco del año por la crítica 
especializada. Según Charly, 
la perseverancia explica su 
éxito.

“Los jóvenes de hoy quie-
ren todo con rapidez. Hace 
poco conocí a unos chicos, 
me contaron que tocaban 
cumbia, pero me dijeron que 
antes tenían una banda rock. 

Invirtieron dos años y 
no funcionó como 

esperaban, por 
eso cambiaron. 
Entonces yo les 

“En los 2000, mi gene-
ración vio la caída del fuji-
morismo, el derrumbe de la 
estructura corrupta. En la 
calle se sentía que la gente 
quería hacer cosas nuevas. 
Vimos oportunidades. Por 
eso nuestros discursos no 
fueron tan duros como el 
‘subte’, que nació durante 
una represión violenta. En 

mi generación ha-

bía otro espíritu. Podíamos 
hacer canciones de decep-
ciones amorosas”, explica 
Charly.

Precisamente por su li-
gereza temática y melodías 
pop fueron ‘vetados’ en el 
último rezago de la cultura 
‘subte’, el jirón Quilca, y los 
más puristas los acusaron 
de lucro y comenzaron a lla-
marlos ‘chiquipunks’: no lo 

su�icientemente punks. Sin 
darle importancia a la segre-
gación, los “diaze” buscaron 
su público, invitando vía e-
mail a sus shows barranqui-
nos y mira�lorinos. Época de 
cadenas en Hotmail: “Si no 
compartes este concierto 
con diez personas, te caerá 
una maldición”. En parale-
lo, el grupo grabó una 
maqueta, y Charly 
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L
a muerte de un poe-
ta es un hecho tras-
cendental. Un poeta 
que había construido 
una lírica nacional 

basada en un país convulso 
atizado por varios fuegos, 
fermentados en su historia 
y sus esperanzas. Un breve 
pero contundente mensaje de 
la Dirección Desconcentrada 
de Cultura de San Martín de-
cía así: “Tulio Mora, el poeta 
de Hora Zero, se fue con sus 
versos al Cementerio General, 
desde donde le cantará al dolor 
y al sufrimiento, al cielo, a la 

“La muerte 
de un poeta 
es un hecho 
trascendental. 
Un poeta 
que había 
construido una 
lírica nacional 
basada en un 
país convulso”.

luz, al amor y al in�inito. Dulces 
sueños, poeta”. Era la madru-
gada del domingo 27 de enero.

Horas antes, el poeta Fer-
nando Obregón Rossi, a cargo 
de la web de Hora Zero, daba la 
noticia: “Tulio Mora Gago, poe-
ta mayor de Hora Zero, acaba 
de emprender un viaje. Esta 
vez no lo veremos de retorno, 
pues se reunirá con Juan Ramí-
rez Ruiz, Enrique Verástegui, 
Alfredo Portal, Miguel Burga, 
Mario Luna, Mario Santiago, 
Roberto Bolaño y otros más 
que nos anteceden en la pere-
grinación al origen de los sue-

dor de un discurso estético y 
particular como un gran canto 
nacional en el que ensambló la 
literatura popular y la clásica, 
las músicas todas, los aullidos 
complejos y los alaridos telú-
ricos más intensos. Con Tulio 
Mora en Hora Zero, el colectivo 
luchó en varios frentes para 
conquistar un espacio que 
antes ni los creadores ni los 
artistas lo podían vivir. 

En un poema en homena-
je al Inca Garcilaso de la Vega, 
Tulio Mora escribió: “Y el placer 
que causa la palabra / es el do-
lor que causa la memoria, pero 
no tengo / más coartada (más 
mentira) que oponer / a la pala-
bra del Poder el poder de la Pala-
bra”. Así, siempre el referente 
histórico. Siempre haciendo 
hablar a los peruanos. En otro 
poema, ‘Pikimachay’, le canta 
a la nación doliente: “Descanso 
la fatiga de una vida sin culpas 
/ bajo la negra, humosa tierra 
de una cueva. / Pero antes en las 
pampas / limpias como el ojo de 
la luna / fundé la memoria de 
este país. / Fue como cargar a 
un puma vivo”.

El periodista Mario Munive 
lo recordó así: “Conocí al poeta 
en San Marcos; recuerdo más 
de un recital nocturno en el le-
gendario 1-A de Letras o en las 
pequeñas aulas que colindaban 
con el patio donde uno que otro 
integrante de Hora Zero o de 
Kloaka se sentaban a conver-
sar los jueves o viernes por la 
noche […] Di�ícil que un poeta 
sea jefe de informaciones. (Tu-
lio Mora lo fue en la revista Sí). 
No se les exige talento, sensibi-
lidad o virtuosismo en el uso de 
las palabras, pero sí deben ma-
drugar y, literalmente, ‘abrir’ la 
redacción. De ellos se espera 
e�iciencia, puntualidad y, sobre 
todo, que estén pendientes de 
absolutamente todo lo que está 
pasando afuera...”.

 “Conocí al poeta Tulio Mora 
antes de conocerlo, es decir, 
lo leí –apenas salido del cole-
gio– en la antología del 70 rea-
lizada por J. M. Oviedo […] Me 
impresionó y me gustó mucho 
su hermoso poema ‘Retrato de 
Esmeralda’. Una noche me en-
contraba en el Wony con Marco 
Martos y en eso entró Tulio con 
su esposa (una guapa mucha-
cha de Huánuco). Marco me lo 
presentó –eran amigos desde 
los días del Taller de Poesía de 
San Marcos (1971)–. Tulio, en 
esos días, acababa de volver 

de la selva amazónica del Pu-
tumayo, donde hacía trabajo 
antropológico con las tribus 
originarias. El joven poeta te-
nía un look hippie, quemado 
por el sol con abundante ca-
bellera negra atada por una 
vincha tribal. Esta labor fue la 
base para la composición de su 
libro Mitología, aparecido en 
1977 con una bella carátula 
de Jesús Ruiz Durand”, contó el 
poeta Roger Santiváñez. 

EN HORA ZERO
Tulio Mora se incorporó a Hora 
Zero en 1977, en la segunda 
etapa del movimiento, y re-
�iere así su vinculación con 
él mismo: “Viktor Sklovski 
decía que ‘los hombres nacen 
todos iguales, pero los poetas 
nacen de manera diferente’. 
Esto supone que en algún mo-
mento tu ‘historia personal’ es 
absolutamente singular e in-
transferible. A veces es posible 
que nunca lo sepas. O incluso 
que te arrepientas de ella. La 
poesía ya estaba instalada en 
mí cuando me hice poeta, de 
modo que seguí el camino en 
el que encontré a otros jóvenes 
reunidos en Hora Zero”. 

Y hace unos meses pre-
sentamos en la FIL 2018 sus 
dos trabajos últimos, su libro 
de poemas Oncecielos y la an-
tología póstuma de Manuel 
Morales, Trapos líricos. Y ya 
Tulio tenía que usar oxígeno 
y ya nosotros lo cuidábamos 
hasta de su sombra. Pero su 
obra mayor, Cementerio Ge-
neral, fue ese registro de los 
muertos nacionales y que se 
hizo como un canto general, 
allí donde sus sílabas auste-
ras aluden al aullido trágico 
y ventral de nuestro país. Allí, 
él consolidó su poesía. El do-
mingo murió Tulio Mora y su 
ternura es un poema que nos 
salvará de la muerte.

El poeta Tulio Mora falleció el domingo pasado víctima 
de una penosa enfermedad. Nos deja una obra valiosa 

y ejemplar para la literatura peruana.

ESCRIBE: ELOY JÁUREGUI

CANTOR DE 
ESTRUENDOS

ños, lugar al que suelen ir los 
poetas cuando abandonan su 
cuerpo terrenal”. Y mostraba 
una foto del 2009 en el salón 
Hora Zero del bar Queirolo en 
Lima. 

Y Obregón añadía: “Su pro-
lí�ica y extraordinaria obra 
[poesía, crítica, periodismo] 
queda entre nosotros, en el 
corazón de los desposeídos y 
marginales del mundo, a los 
cuales fue dirigida. Se fue esta 
madrugada, tras una penosa 
enfermedad que llevó con si-
lenciosa dignidad el último 
año. La familia ha decidido 

velarlo en forma íntima, según 
deseos del poeta. Sus herma-
nos horazerianos estaremos 
con él. ‘Aquí sobra la eternidad’, 
querido Tulio. Un fraterno 
abrazo para Tatiana Berger 
y sus hijos Josefa, Cristóbal y 
Luna. Fortaleza, hermanos”.

POESÍA NECESARIA
Para Tulio Mora, la poesía fue 
una necesidad humanitaria en 
un mundo de canallas. Nuestra 
historia ignominiosa, las dere-
chas cavernarias, las dictadu-
ras degradantes, ese Perú de 
barbaries. Tulio Mora fue crea-

Poetas de alto calibre. El desaparecido Tulio Mora, Eloy Jáuregui (autor de esta nota) y Jorge Pimentel. 



AGENDA
EXPOSICIONES EN EL MASM
Museo recibe propuestas individuales o colectivas.

Pueden participar artistas peruanos y extranjeros.

LA HISTORIA DE UNA GUERRA
Aurora Colina vuelve con Laberinto.

Se estrena esta noche y va hasta el 24 de febrero. Boletería.

JOSÁN PRESENTA DISCO “TUYO”

Mañana en Santiago de Surco con ingreso libre.

ACUARELAS
Icpna de Lima: Jr. Cusco 446.

Hasta el domingo 3 de 
febrero, con ingreso libre.

FIESTA DE FANTASÍA
Virgen de la Candelaria

La Orquesta Sinfónica se presenta 
en el Gran Teatro Nacional.

El Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (MASM) recibe hasta hoy propuestas de exposi-

ciones temporales para la temporada Abril 2019-Abril 2020. 
La convocatoria es abierta tanto para artistas individuales 
como para colectivos, del Perú y el exterior. Presentar �icha de 
inscripción en la o�icina del MASM: Av. Nicolás de Piérola 1222, 
Parque Universitario, Lima. Informes: 619-7000 anexo 5214.

La actriz Aurora Colina 
vuelve a escena con Labe-

rinto, obra que se estrena hoy 
en la Asociación de Artistas 
A�icionados (Jr. Ica 323). La 
pieza habla de un escritor que 

En su local del centro de 
Lima, el Instituto Cultu-

ral Peruano Norteamericano  

Con un concierto y noche de 
adoración y alabanza, Ale-

jandro Josán, cantautor pe-
ruano de Misioneros de Santa 
María de Nazareth (MSMN), 
presentará mañana su disco 
Tuyo.  Josán reside en Lima y 
presentará su producción dis-
cográ�ica con la participación 
de destacados músicos católi-
cos, como Malcolm Roberts y 
Miguel Quiñones. El cantautor 

DIRIGE LEA 
ANDERSON
Con elenco de la PUCP

En el teatro Británico de la 
calle Bellavista, Miraflores.

PELÍCULAS PERUANAS

Ciclo de Cine Peruano en el Verano presentará 
mañana tres películas: ‘Rosa mística’, ‘Deliciosa 

fruta seca’ y ‘Lima grita’. Funciones a las 16:00, 18:30 
y 21:00 horas en el centro cultural de la PUCP (Av. 
Camino Real 1075, San Isidro). Boletería y Joinus.

La Orquesta Sinfónica Nacional inicia su Temporada 2019 
con un concierto en homenaje a Puno, sus paisajes y tradi-

ciones. El espectáculo tendrá como invitados al Coro Nacional 
de Niños y al Elenco Nacional de Folclor, entre otros. Viernes 
8 de febrero, a las 20:00 horas, en el Gran Teatro Nacional 
(Av. Javier Prado Este 2225, San Borja). Teleticket y boletería.
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CONVOCATORIACONCIERTO

DANZA

LABERINTO
EXPERIENCIAS EN EL

La especialidad de Danza 
de la Facultad de Artes 
Escénicas de la PUCP 

y el Británico Cultural pon-
drán en escena Laberinto, 
un viaje simbólico que em-
prenden cuatro personajes 
dentro de un rectángulo de 
luz que representa un espa-
cio especial. El espectáculo 
busca el disfrute del movi-
miento, una experiencia es-
tética que parte del análisis 
e investigación de veintiocho 
imágenes en movimiento: 
por un lado, imágenes de cul-
turas prehispánicas y , por 
otro, personajes míticos de la 
antigua Grecia, donde el esti-
lo del movimiento gra�icado 
es el punto de partida de la 
creación de coreogra�ías. 
La puesta en escena estará 
a cargo de Lea Anderson, 
coreógrafa que toma como 
inspiración a personajes 
como Betty Boop. Del 7 al 
10 y del 14 al 17 de febrero 
a las 8:00 p. m. en el teatro 
Británico (Bellavista 527, 
Mira�lores). Teleticket.

CINE

presenta el 46º Salón Nacio-
nal de Acuarela Icpna 2018. La 
muestra reúne una selección 
de trabajos que abordan te-
máticas diversas, desde las de 
alcance social hasta las más 
intimistas, con estilos que de-
notan versatilidad y madurez 
en el trazo. Ingreso libre. 

intenta contar la historia de 
una guerra que, aunque per-
tenece al pasado, está tam-
bién en el presente. Viernes 
y sábado a las 20:00 horas y 
domingo a las 19:00.

EXPOSICIÓN

TEATRO

CONCIERTO

se dedica exclusivamente a 
la música católica desde ju-
nio del 2017 y es parte de la 
nueva generación de autores-
compositores que asegura 
la continuidad del canto de 
adoración en todo el país. La 
presentación se realizará ma-
ñana, desde las 19:30 horas, 
en la capilla Virgen de Lore-
to (Av. Juan Germán Lapeyre 
295, Surco). Ingreso libre.
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